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ZID TAME 

 Mnogi su i neobični svetovi koji plove poput mehurova pene niz Reku Vremena. Samo se 

nekoliko njih kreće uz struju ili je preseca pod kosim uglom; još je manje onih koji zauvek 

leže izvan njenog domašaja, uopšte ne znajući za budućnost ili prošlost. Červanov sićušni 

kosmos nije spadao u ovu grupu: njegova neobičnost bila je druge vrste. On je sadržavao 

samo jedan svet -planetu červanove rase - i jednu zvezdu, veliko sunce Trilom, koje je 

obezbeñivalo život i svetlost. Šervan nije znao ništa o noći, pošto se Trilorn uvek nalazio 

visoko iznad horizonta, spuštajući se ka njemu jedino za dugih zimskih meseci. Doduše, s one 

strane granice Zemlje Senki postojalo je razdoblje kada je Trilorn nestajao ispod ruba sveta, 

ostavljajući za sobom tamu u kojoj ništa nije moglo opstati. Ali čak i tada tama nije bila 

potpuna, iako nije bilo zvezda koje bi je umekšale.  

     Sam u svom malom kosmosu, s uvek istim licem okrenutim prema jedinom suncu, 

Šervanov svet predstavljao je poslednju i najneobičniju šalu Tvoraca Zvezda.  

     Meñutim, kada bi bacio pogleda preko očeve zemlje, Šervanov um preplavile bi iste misli 

koje bi navrle i bilo kom ljudskom detetu. Osećao je divljenje, radoznalost i neku nejasnu 

zebnju, ali iznad svega neodoljiv zov da se otisne u taj veliki svet pred sobom. Za tako nešto 

bio je još mlad, ali stara kuća nalazila se na jedinoj uzvišici u krugu od mnogo milja, tako da 

je pogledom mogao obuhvatiti čitav predeo koji će jednog dana biti njegov. Kada bi se 
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okrenuo prema severu, sa Trilornovim diskom koji bi mu bljesnuo u lice, mogao je da u 

daljini vidi dugačku liniju planina koje su se zakrivljavale na desnu stranu, postajući sve više i 

više dok ne bi nestale iza njega u pravcu Zemlje Senki. Jednog dana, kada poraste, krenuće 

prema tim planinama putem koji je vodio do velikih zemalja na istoku. Sa leve strane nalazio 

se okean, udaljen svega nekoliko milja, odakle bi Šervan ponekad čuo grmljavinu talasa koji 

se razbijaju i razlivaju po blago zakošenoj obali. Niko nije znao dokle se pruža okean. 

Brodovi bi se otisnuli njime u pravcu severa, dok se Trilorn sve više i više podizao na nebu, a 

toplota njegovih zraka postajala snažnija. Znatno pre no što bi veliko sunce dostiglo zenit, oni 

bi bili primorani da se vrate. Čak i ako mitska Ognjena Zemlja stvarno postoji, nije bilo mesta 

nadi da će neko ikada kročiti na njene plamene obale - osim ako legende ipak nisu govorile 

istinu. Prema predanju, nekad su postojali brzi metalni brodovi koji su mogli da premoste 

okean bez obzira na toplotu Trilorna i da tako stignu do zemalja sa druge strane sveta. Do tih 

predela se sada moglo stići jedino napornim putovanjem kopnom i morem, koje bi se tek 

neznatno skratilo ako bi se stalno išlo u pravcu severa.  

     Sva naseljena područja Šervanovog sveta ležala su u uskom pojasu izmeñu plamene 

toplote i nepodnošljive hladnoće. U svakoj od zemalja daleki sever predstavljao je nedostižno 

područje, zapreteno ognjevima Trilorna. Na jugu se pružala velika i sumorna Zemlja Senki, 

gde je Trilorn bio samo bledi disk na obzorju, a često se uopšte nije ni video.  

     Sve je ovo Šervan naučio u godinama detinjstva, kada u njemu još nije postojala želja da 

napusti prostrane zemlje izmeñu planina i mora. Još od praskozorja vremena njegovi preci i 

rase pre njih učinili su sve da ove zemlje postanu najpogodnije na celom svetu; ako su i 

pogrešili, bilo je to za zanemarljivo mali postotak. U vrtovima neobično cveće širilo je svoj 

miris, a potoci su blago krivudali meñu stenama obraslim mahovinom, da bi zatim nestali u 

bistrim morskim vodama koje nisu remetile plime i oseke. Prostrana žitna polja neprekidno su 

šaputala svojim nežnim vlatima, kao da pokolenja još neproklijalog semena vode meñu 

sobom neki nemušti razgovor. Po velikim livadama i ispod drveća troma stada stoke tumarala 

su besciljno, ispuštajući nerazumne krike. Konačno, tu se nalazila i velika kuća, sa svojim 

džinovskim sobama i beskrajnim hodnicima, odista veoma prostrana, ali još ogromnija u 

svesti deteta. To je bio svet u kome je Šervan provodio godine, svet koji je znao i voleo. Ono 

što se nalazilo izvan njegovih granica tada još nije pobuñivalo dečakovu radoznalost.  

     Pa ipak, Šervanov svet nije spadao u one koji leže izvan upliva vremena. Letine su 

revnosno sakupljane i smeštane u velike silose. Trilorn se lagano kretao svojim malim lukom 
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preko neba, godišnja doba sustizala su jedno drugo, a Šervanov um i telo sve su više rasli. 

Zemlja mu se sada činila znatno manjom, planine su postale bliže, a more je od velike kuće 

delila samo kratka šetnja. Počeo je da uči o svetu u kome je živeo i da se priprema za ulogu 

koju je morao odigrati u njegovom oblikovanju.  

     Neke stvari mu je objasnio otac, Šerval, ali najveći deo naučio je od Grejla, koji je došao 

preko planina još za vreme oca njegovog oca, da bi već tri pokolenja bio tutor Šervanove 

porodice. Voleo je Grejla, iako ga je stranac naučio mnogim stvarima koje mu se nisu dopale. 

Godine njegovog dečaštva prolazile su sasvim ugodno sve dok nije kucnuo čas da se otisne u 

zemlje koje su ležale sa one strane planina. Pre mnogo vremena njegova porodica došla je 

ovamo iz jedne od velikih istočnih zemalja; u svakom pokolenju od tada najstariji sin bi 

krenuo u hodočašće da meñu roñacima provede jednu godinu svoje mladosti. Bio je to mudar 

običaj zato što se s one strane planine još nalazilo znanje prošlosti i zato što su se tu mogli 

sresti i upoznati ljudi iz drugih zemalja.  

     Poslednjeg proleća pre odlaska svog sina, Šerval je pozvao trojicu svojih slugu i pripremio 

nekoliko životinja sličnih konjima, a zatim poveo Šervana da mu pokaže predele Zemlje koje 

mladić nije ranije obišao. Jahali su na zapad prema moru više dana, sve dok se Trilorn nije 

spustio sasvim blizu obzorja. Zatim su skrenuli na jug, dok su se senke izduživale pred njima, 

da bi se ponovo uputili na istok tek kada je izgledalo da su zraci sunca sasvim izgubili snagu. 

Nalazili su se već duboko u Zemlji Senki, tako da sve do dolaska leta nije bilo mudro ići dalje 

na jug. Šervan je jahao pored oca i znatiželjno gutao očima raznolike predele, kako to već 

rade dečaci kada se prvi put nañu u novoj zemlji. Otac mu je pričao o tlu, opisivao žitarice 

koje ovde mogu da uspevaju i nabrajao one čije uzgajanje nije urodilo plodom. Ali Šervanova 

pažnja bila je upravljena na drugu stranu: njegov pogled lutao je negde preko neplodne 

Zemlje Senki, kao da se pitao dokle se ona prostire na jug i kakve tajne krije u sebi.  

     "Oče", upita najzad, "ako nastaviš na jug u pravoj liniji, preko čitave Zemlje Senki, da li 

ćeš stići na drugu stranu sveta?"  

     Otac se nasmejao.  

     "Ljudi već vekovima postavljaju to pitanje", reče on, "ali postoje dva razloga zbog kojih 

nikada neće saznati odgovor."  

     "Koji su to razlozi?"  

     "Prvi je, naravno, tama i hladnoća. Čak i ovde ništa ne može da opstane tokom zimskih 

meseci. Meñutim, postoji nešto još važnije, ali mislio sam da ti je Grejl već pričao o tome."  
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     "Čini mi se da nije; ili se bar ne sećam."  

     Za trenutak Šervan nije odgovorio. Uspravio se u sedlu i bacio pogled prema jugu.  

     "Nekad sam dobro poznavao ovaj kraj", reče Šervanu. "Hodi, hoću nešto da ti pokažem."  

     Skrenuli su sa staze kojom su išli i nekoliko časova su jahali leñima okrenutim suncu. 

Zemlja se sada lagano uspinjala i Šervan je primetio da se kreće uz veliku kamenu izbočinu 

koja je poput kame stajala zabodena u srce Zemlje Senki. Konačno su došli do brežuljka koji 

je bio odveć strm za konje; sjahali su i prepustili uzde slugama.  

     "Postoji okolni put", reče Šerval, "ali brže ćemo stići ako se ovde popnemo, nego ako 

obilazimo na konjima."  

     Iako strmo, brdo nije bilo veliko, tako da su do vrha stigli za nekoliko minuta; i ovde se 

pružala ista negostoljubiva divljina koja kao da je postajala sve tamnija i nepristupačnija, sa 

svakim korakom koji ih je udaljavao od Trilorna.  

     Okrenuo se prema ocu sa izrazom čuñenja na licu; Šerval je podigao ruku prema jugu, a 

zatim pažljivo povukao jednu zamišljenu liniju duž ivice obzorja.  

     "Nije ga lako uočiti", reče on tiho. "Otac mi ga je pokazao sa istog ovog mesta, mnogo 

godina pre no što si ti roñen."  

     Šervan se zagleda u polutamu. Južno nebo bilo je gotovo neprozirno mračno i neopazice se 

stapalo sa rubom sveta. Pa ipak, tama nije bila potpuna zato što se duž obzorja, u dugačkoj 

krivulji koja je razdvajala zemlju i nebo, ne pripadajući ni jednom ni drugom, pružala traka 

još gušće tame, crna poput noći koju Šervan nikada nije upoznao.  

     Dugo je netremice gledao u tom pravcu; možda je to bio neki odsev iz budućnosti koji mu 

je za trenutak zaiskrio u duši, tek, taj tamni predeo najednom mu se učini živ i privlačan. 

Kada je najzad skrenuo pogled, postalo mu je jasno da stvari više nikada neće biti kao pre, 

iako je bio još odveć mlad da bi jasno razabrao zov koji je dopro do njega. I tako, po prvi put 

u životu, Šervan je ugledao Zid.  

 

     U rano proleće oprostio se od svog naroda i krenuo sa jednim slugom preko planina u 

velike zemlje istočnog sveta. Tu je sreo ljude sa kojima je delio iste pretke i upoznao se sa 

istorijom svoje rase, sa umetnostima koje su negovane još od najdrevnijih vremena i sa 

naukama koje su upravljale životima ljudi. Na mestima gde je učio sklopio je prijateljstva sa 

dečacima koji su došli iz zemalja sa krajnjeg istoka: meñu njima je postojalo svega nekoliko 

koje je i kasnije poželeo da sretne, ali jedan je ipak odigrao znatno veću ulogu u njegovom 
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životu nego što je iko tada mogao da pretpostavi. Brajldonov otac bio je čuveni arhitekta, ali 

sin je zapretio da mu pomrači slavu. Putovao je od zemlje do zemlje, uvek učeći, posmatrajući 

i postavljajući pitanja. Iako je bio samo nekoliko godina stariji od Šervana, njegovo 

poznavanje sveta bilo je nesravnjivo veće - ili je bar tako izgledalo mlañem dečaku.  

     Oni su meñu sobom rasparčali svet, a zatim ga ponovo sazdali prema vlastitom nahoñenju. 

Brajldon je sanjao o gradovima čije bi velike avenije i dostojanstvena zdanja zasenili čak i 

čudesa prošlosti, dok je Šervanovo zanimanje više bilo vezano za ljude koji bi nastanjivali te 

gradove, kao i za način na koji bi oni organizovali život.  

     Često su razgovarali o Zidu, za koji je Brajldon znao iz legendi svog naroda, premda ga 

nikada lično nije video. Daleko od svih zemalja na jugu, kako je Šervan naučio, on je ležao 

kao velika barijera koja je presecala Zemlju Senki. Do njega se moglo doći, doduše uz velike 

teškoće samo u kratkom razdoblju za vreme leta, ali nije bilo načina da se on premosti, niti je 

iko znao šta se nalazi sa druge strane. Kao čitav svet, koji se nigde nije prekidao i dostizao 

visinu od sto ljudi, Zid je okruživao zimsko more koje je zapljuskivalo obale Zemlje Senki. 

Putnici bi se zaustavili na tim usamljenim plažama, do kojih jedva da je dopirala po koja iskra 

toplote Trilornovih zraka, i posmatrali tamnu senku Zida što klizi preko mora, uopšte ne 

hajući za talase u svom podnožju. A na dalekim obalama drugi putnici bi je gledali kako se 

primiče preko okeana i brzo prolazi mimo njih na svom putu oko sveta.  

     "Jedan moj ujak", rece Brajldon, "došao je jednom do Zida, kada je još bio mladić. Učinio 

je to radi opklade i bilo mu je potrebno deset dana da stigne. Mislim da ga je uplašio, pošto je 

bio tako ogroman i hladan. Nije umeo da kaže da li je izrañen od metala ili kamena, a kada je 

viknuo, uopšte nije bilo odjeka, već mu je glas brzo zamro kao da je Zid upijao zvuke. U 

mom narodu se veruje da je to kraj sveta i da iza nema ničega."  

     "Ako je to istina", uzvrati Šervan s neprikosnovenom logikom, "okean bi se izlio preko 

ivice pre no što je Zid sagrañen."  

     "Ne, ako ga je Kiron podigao kada je stvorio svet."  

     Šervan se nije složio.  

     "Moj narod veruje da je to delo čoveka, možda inženjera Prve Dinastije, koji su sagradili 

toliko čudesa. Ako su stvarno imali brodove kojima su mogli stići do Ognjene Zemlje, pa čak 

i brodove kojima su leteli, sigurno su raspolagali sa dovoljno mudrosti da podignu Zid."  

     Brajldon slegnu ramenima.  

     "Mora da su za to imali veoma jak razlog", reče. "Nikada nećemo saznati odgovor, tako da 
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nema razloga za prepirku."  

     Šervan je odavno otkrio da od običnih ljudi može da očekuje samo strogo praktične savete. 

Jedino su se filozofi bavili pitanjima na koja na izgled nije bilo odgovora: za većinu ljudi 

zagonetka Zida, baš kao i problem samog postojanja, nikada nije predstavljala stvar ozbiljnih 

razmatranja. Nažalost, svi filozofi koje je sreo dali su mu različite odgovore. Prvi je bio Grejl, 

koga je pitao nakon povratka iz Zemlje Senki. Starac ga je mirno pogledao i rekao:  

     "Kako sam čuo, postoji samo jedna stvar iza Zida. To je ludilo."  

     Zatim je došao Arteks, koji je bio toliko star da je jedva čuo Šervanovo nervozno pitanje. 

Pogledao je dečaka kroz trepavice koje su izgledale odveć umorne da bi se sasvim podigle i 

odgovorio tek nakon dužeg oklevanja:  

     "Kiron je podigao Zid trećeg dana stvaranja sveta. Šta leži s one strane, otkrićemo kada 

budemo umrli, pošto tamo odlaze duše svih mrtvih."  

     Medutim, Irgan, koji je živeo u istom gradu, pružio mi je sasvim drugačije objašnjenje.  

     "Samo sećanje može da pruži odgovor na tvoje pitanje, sine moj. Iza Zida se prostire 

zemlja u kojoj živimo pre roñenja."  

     Kome da poveruje? Izgleda da istinu niko nije znao: ako je ona ikada bila poznata, to je 

bilo pre veoma mnogo vremena.  

     Iako ova znatiželja nije urodila plodom, Šervan je ipak tokom godine učenja saznao 

mnogo stvari. Kada je došlo proleće, oprostio se od Brajldona i ostalih prijatelja koje je 

upoznao za vreme svog kratkog boravka i krenuo starim putem kući. Ponovo je otpočelo 

opasno putovanje kroz veliki prolaz izmeñu planina, gde su se ledeni zidovi preteći nadnosili 

sa neba. Došao je do mesta na kome je put u blagom luku počeo da se spušta nadole ka svetu 

ljudi, gde je bilo toplote, gde je žuborila voda i gde dah nisu presecali naleti hladnog vazduha. 

Odatle, sa tog poslednjeg uspona, samo trenutak pre no što staza počne da se spušta prema 

dolini, pogled je dopirao do daleke bleštave vodene mase okeana. A tamo, gotovo izgubljenu 

u izmaglicama na rubu sveta, Šervan je ugledao liniju senki koja je predstavljala njegovu 

zemlju. Spuštao se velikom kamenom stazom sve dok nije došao do mosta koji su ljudi 

podigli nekad davno preko vodopada, nakon što je prethodni put uništen u zemljotresu. Ali 

mosta je nestalo: bujice i lavine ranog proleća odnele su jedan od moćnih stubova, a divna 

metalna duga ležala je razvaljena u dubini od hiljadu stopa, kupajući se u magli vodenih 

kapljica i pene. Proći ce čitavo leto pre no što put ponovo bude otvoren: kada se tužno 

osvrnuo oko sebe, Šervanu je postalo jasno da će proteći jos čitava godina pre no što ponovo 
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bude video svoj dom.  

     Zastao je nekoliko minuta na poslednjoj krivini puta, osvrnuvši se još jedanput prema 

nedostižnoj zemlji u kojoj se nalazilo sve što je voleo. Ali magla se već sasvim spustila, 

potpuno zaklanjajući vidik. Odlučno se okrenuo i pošao natrag, sve dok otvorene ravnice nije 

nestalo, a planine se ponovo nadnele sa svih strana.  

     Brajldon se još nalazio u gradu kada se Šervan vratio. Bio je iznenañen i zadovoljan što 

vidi prijatelja i obojica su ubrzo počela da razmišljaju šta da rade u godini koja je ležala pred 

njima. Šervanovim roñacima, koji su ga odavno zavoleli, takoñe je bilo milo što ga ponovo 

vide, ali njihov diskretno izložen predlog da i narednu godinu treba da provede u učenju nije 

naišao na povoljan prijem.  

     Šervanov plan je polako sazrevao, suočen sa znatnim protivljenjem. Čak ni Brajldon nije u 

početku bio oduševljen; trebalo je upotrebiti mnogo argumenata kako bi on najzad pristao na 

saradnju. Nakon toga, bilo je samo pitanje vremena kada će svoj pristanak dati i ostali čije je 

mišljenje bilo važno.  

     Već se približavalo leto kada su dva mladića krenula u Brajldonovu zemlju. Brzo su jahala 

zato što je putovanje bilo dugo i moralo se okončati pre no što Trilorn otpočne svoje spuštanje 

ka zimskim mesecima. Kada su došla do predela koje je Brajldon poznavao i konačno stigli u 

njegov dom, odmah su otpočela ostvarivanje svog nauma, koji je u početku izazvao samo 

odmahivanje glavama. Ali odgovor je na kraju ipak bio pozitivan i oni su se ubrzo obreli 

usred Zemlje Senki; ne dugo potom, Šervan je po drugi put u životu ugledao Zid.  

     Nije izgledao odveć udaljen kada su ga prvi put spazili, zaustavivši se na rubu jedne 

turobne i puste ravnice. Pa ipak, čekalo ih je još beskrajno jahanje pre no što je Zid stvarno 

počeo da izgleda bliži - a onda su gotovo stigli do njegove osnove, kada su shvatili koliko su 

u stvari bili blizu, pošto se njegova udaljenost nije mogla prosuditi sve dok se sasvim ne bi 

stiglo do njega.  

     Kada je Šervan podigao pogled prema čudovišnoj ebonosnoj ploči koja mu je toliko 

zaokupljala um, izgledalo je kao da se ona nadnosi nad njim i da će ga svakog trenutka 

zdrobiti pod svojom ogromnom težinom. Sa naporom je odvojio pogled od hipnotičkog 

prizora i prišao bliže da ispita materijal od koga je Zid napravljen.  

     Kao što mu je Brajldon rekao, kada ga je dodirnuo rukom, osetio je kako je hladan - znatno 

hladniji nego što je smeo da bude čak i u ovoj zemlji do koje sunce gotovo da nije dopiralo. 

Nije izgledao ni tvrd ni mekan; bilo je teško objasniti osećaj koji je obuzeo Šervana kada je 
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šakom dotakao neobičnu materiju. Mladić je imao utisak da ga nešto sprečava da ostvari pun 

dodir sa površinom, pa ipak, kada bi ga pritisnuo, izmeñu Zida i njegovih prstiju kao da nije 

bilo prostora. Najčudnija je od svega bila mukla tišina o kojoj je govorio Brajldonov ujak; 

svaka reč bi zamrla i svaki zvuk bi se prigušio sa neprirodnom mekoćom.  

     Brajldon je izvadio nekoliko alatki i ureñaja iz torbi na konjima i počeo da ispituje 

površinu Zida. Ubrzo je otkrio da ni bušilicom ni sekačem ne može ni najmanje da ga 

zagrebe, a onda mu na um iznenada pade zaključak do koga je Šervan već došao. Zid ne samo 

da se nije mogao oštetiti, već je bio sasvim nepristupačan.  

     Konačno, sa grimasom na licu, uzeo je jedan prav metalni lenjir i prislonio mu ivicu uz 

Zid. Dok je Šervan držao ogledalo koje je bacalo slabašnu Trilornovu svetlost duž linije 

dodira, Brajldon je sa druge strane posmatrao lenjir. Bilo je kao što je i mislio: izmeñu dve 

površine provlačila se sićušno tanka traka svetlosti.  

     Brajldon pogleda zamišljeno prema prijatelju.  

     "Šervane", reče, "mislim da Zid nije izrañen ni od jedne nama poznate materije."  

     "Onda su možda tačne one legende koje kažu da on uopšte nikada i nije izgrañen, već da je 

stvoren u ovom obliku u kome ga mi sada vidimo."  

     "I ja tako mislim", odvrati Brajldon. "Inženjeri Prve Dinastije posedovali su takve moći. U 

mojoj zemlji postoji nekoliko veoma starih zdanja, koja kao da su napravljena jednom 

jedinom operacijom, i to od supstance na koju vreme uopšte ne deluje. Kada bi bila crna 

umesto obojena, veoma bi ličila na materijal od koga je napravljen Zid."  

     Odložio je neupotrebljive alatke i počeo da priprema jednostavan ručni teodolit.  

     "Ako već ne mogu ništa drugo da uradim", reče on osmehnuvši se kiselo, "utvrdiću bar 

koliko je Zid tačno visok."  

     Kada su se okrenuli da bace poslednji pogled na Zid, Šervan se upitao da li će ga još 

nekada videti. Nije postojalo ništa više što bi učinio: nerazuman san da će jednoga dana 

možda otkriti njegovu tajnu nije više imao nikakvog smisla. Uostalom, ko zna je li tajne 

uopšte bilo: možda se s one strane Zida Zemlja Senki pružala i dalje preko prevoja globusa 

sve dok se ponovo nije srela sa istom barijerom. U svakom slučaju, to je bilo najverovatnije. 

Ali ako je stvarno tako, zbog čega je onda Zid uopšte podignut i koja je rasa to učinila?  

     Gotovo ljutitim naporom volje odagnao je od sebe te misli i poterao konja prema svetlosti 

Trilorna; na um mu je pala budućnost u kojoj Zid za njega neće igrati ništa važniju ulogu 

nego u životu ostalih ljudi.  
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     I tako su prošle dve godine pre no što je Šervan mogao da se vrati kući. Za to vreme, 

posebno kada je neko mlad, mnogo toga zaboravi; čak i stvari koje su bliže srcu izgube 

oštrinu i jasnoću, tako da ih je ponekad vrlo teško prizvati iz sećanja. Kada je Šervan iza sebe 

ostavio poslednja podnožja planina i ponovo se obreo u zemlji svog detinjstva, radost zbog 

povratka kući bila je pomešana s izvesnim osećanjem tuge. Zaboravio je mnoge stvari za koje 

je jednom verovao da će ih večno pamtiti.  

     Vest o njegovom povratku stigla je pre njega i on je ubrzo ugledao u daljini niz konja kako 

galopiraju putem. Pohitao im je u susret, pitajući se da li je i Šervan izjahao da ga dočeka; bio 

je pomalo razočaran kada je primetio da Grejl predvodi povorku.  

     Šervan se zaustavio kada je starac dojahao do njegovog konja. Grejl mu stavi ruku na 

rame, ali je za trenutak okrenuo glavu, ne govoreći ništa.  

     Istog trenutka Šervan je shvatio da je bujica od prošle godine odnela sa sobom znatno više 

od drevnog mosta; jedan snažan grom srušio mu je dom do temelja. Znatno pre predviñenog 

vremena, sve zemlje koje je Šerval posedovao prešle su u vlasništvo njegovog sina. I ne samo 

to: u trenutku kada se smrtonosni plamen spustio sa neba, čitava porodica bila je okupljena u 

kući na godišnjoj svetkovini. Za samo jedan delić vremena sve izmeñu plamena i mora prešlo 

je u njegov posed. On je postao najbogatiji čovek koga je njegova zemlja poznavala već 

pokolenjima; pa ipak, on bi sve to dao samo kada bi mogao još jednom da vidi blage sive oči 

svoga oca koje su se zauvek zaklopile.  

     Trilorn se podigao i spustio mnogo puta na nebu od kako se Šervan, na putu pred 

planinama, oprostio od svog detinjstva. Zemlja je bila neobično plodna proteklih godina i 

posedi koji su tako iznenada prešli u njegove ruke stalno su povećavali vrednost. Upravljao je 

njima kako valja, što mu je ponovo omogućilo da se posveti snovima. Štaviše, raspolagao je 

sredstvima kojima su se snovi mogli ostvariti.  

     S druge strane planine često su stizale priče o delima koja Brajldon stvara na istoku; iako 

se dva prijatelja nisu videla još od mladosti, redovno su razmenjivala poruke. Brajldon je 

ostvario svoje ambicije: ne samo da je projektovao dve najveće zgrade koje su podignute još 

od drevnih dana već je napravio plan za čitav novi grad, koji ipak neće moći da bude ceo 

sagrañen za njegova života. Čuvši o ovim poduhvatima, Šervan se setio stremljenja svoje 

mladosti i sećanja koje je prohujalo kroz minule godine vratilo se do onog dana kada su njih 

dvojica stajala pred veličanstvenošću Zida. Dugo vremena je odagnavao ove misli od sebe, 
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bojeći se da ponovo oživi stari zov na koji nije mogao da odgovori. Ali konačno je doneo 

odluku i napisao pismo Brajldonu -jer, čemu bi služili bogatstvo i moć ako ne ostvarivanju 

snova? Šervan je bio strpljiv, pitajući se da li je Brajldon zaboravio na prošlost tokom svih 

ovih godina koje su ga učinile slavnim. Nije morao dugo da čeka: Brajdon je, doduše, bio 

sprečen da odmah doñe zato što je morao da završi jedan veliki posao, ali čim to bude gotovo, 

odmah će posetiti prijatelja. Šervan mu je pružio izazov koji je bio dostojan njegovog talenta - 

izazov koji bi mu, ako ga prihvati, doneo znatno više zadovoljstva nego sve što je do sada 

uradio.  

     Stigao je početkom sledećeg leta, a Šervan ga je dočekao na putu ispod mosta. Kada su se 

rastali, bili su još dečaci, a sada su se već nalazili blizu sredovečnosti; pa ipak, kada su se 

pozdravili, izgledalo je kao da leta uopšte nisu prošla i obojica su se u sebi potajno radovala 

zato što je vreme ostavilo tako malo traga na njima.  

     Proveli su mnogo dana u razgovorima, razmatrajući planove koje je Brajldon pripremio. 

Posao je bio veliki i biće potrebno mnogo godina da se privede kraju, ali se mogao izvesti uz 

Šervanovo bogatstvo. Pre no što je dao svoj konačni pristanak, poveo je prijatelja da ga 

upozna sa Grejlom.  

     Starac je već nekoliko godina živeo u jednoj maloj kući koju mu je Šervan podigao. Već 

odavno nije aktivno učestvovao u životu velikog imanja, ali je uvek imao spreman savet kada 

se pojavila potreba - savet koji je bez izuzetka bio mudar.  

     Grejl je znao zbog čega je Brajldon došao i ovu zemlju; nije pokazao nikakvu 

iznenañenost kada je arhitekta odmotao pred njim svoje skice. Najveći crtež prikazivao je 

vertikalnu projekciju Zida sa velikim stepenicama koje su se uspinjale uz njegov rub iz 

ravnice u podnožju. Na šest podjednako udaljenih mesta blago uspinjuća rampa prelazila je u 

prostrane platforme od kojih se poslednja nalazila na sasvim maloj udaljenosti od vrha Zida. 

Odvajajući se postranično od stepeništa celom dužinom, nalazilo se mnogo letećih podupirača 

koji su Grejlovom oku izgledali krhki i nepogodni za posao koji je trebalo da obave. A onda 

je shvatio da će velikim delom džinovska rampa sama sebe podupirati, pošto će se s jedne 

strane naslanjati direktno na Zid.  

     Posmatrao je u tišini nekoliko trenutaka crtež, a onda je tiho primetio:  

     "Oduvek si bio samosvojan, Šervane. Morao sam pretpostaviti da će se ovo dogoditi na 

kraju."  

     "Misliš li da je ideja dobra?" upita Šervan. Nikada se nije usprotivio starčevom savetu, a 
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sada mu je možda bio potrebniji nego ikada ranije. Kao i obično, Grejl je bez okolišenja 

prešao na stvar.  

     "Koliko će to koštati?" upitao je.  

     Brajldon mu je odgovorio, a onda je za trenutak zavladala mukla tišina.  

     "U cenu je uključeno", dodade arhitekta žurno, "izgrañivanje solidnog puta kroz Zemlju 

Senki, kao i podizanje malog grada za radnike. Same stepenice biće izgrañene od oko milion 

jednakomernih blokova koji se mogu spajati, tako da obrazuju stabilnu strukturu. Nadam se 

da ćemo moći da ih izlijemo od minerala kojih ima u izobilju u Zemlji Senki."  

     Za trenutak mu se oteo uzdah.  

     "Možda je trebalo da stepenice sagradimo od metalnih šina i skela, ali to bi koštalo znatno 

više zato što bi se sav materijal morao prenositi preko planina."  

     Grejl se zagledao u detalje crteža.  

     "Zašto ste zastali pod samim vrhom?" upitao je.  

     Brajldon je pogledao u Šervana, koji je odgovorio sa izvesnim osećanjem nelagodnosti.  

     "Ja ću biti jedini koji će se popeti do kraja", uzvratio je. "Do najviše platforme stizaće se 

posebnom dizalicom. Gore nas možda čeka opasnost: zato je najbolje da ja idem sam."  

     To nije bio jedini razlog, ali je u svakom slučaju bio dobar. S one strane Zida, tako je Grejl 

jednom rekao, leži ludilo. Ako je to tačno, niko drugi ne mora da se suoči sa njim.  

     Grejl je ponovo progovorio svojim sanjivim glasom:  

     "U tom slučaju", rekao je, "ono što si naumio nije ni dobro ni loše, pošto se tiče samo tebe. 

Ako je Zid podignut da nešto otkloni od našeg sveta, i dalje će biti neprolazan sa druge 

strane."  

     Brajldon klimnu glavom.  

     "Pomišljali smo i na to", reče sa prizvukom ponosa u glasu. "Ako se pojavi potreba, rampa 

se u sekundi može uništiti; na čvornim mestima postavljeni su eksplozivi."  

     "To je dobro", uzvrati starac. "Iako ja ne verujem u priče, nije loše biti pripravan na sve. 

Nadam se da ću još biti ovde kada posao bude okončan. A sada ću pokušati da se setim svega 

što sam čuo o Zidu dok sam bio u istim godinama kao i ti, kada si me prvi put pitao o njemu."  

 

     Pre dolaska zime utvrñen je put do Zida i udareni su temelji privremenog grada. Pretežan 

deo materijala koji je bio potreban Brajldonu lako se mogao naći zato što je Zemlja Senki bila 

bogata mineralima. On je takoñe pažljivo ispitao Zid i odabrao mesto za stepenice. Kada je 
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Trilorn počeo da se spušta ispod obzorja, Brajldon je bio sasvim zadovoljan obavljenim 

poslom.  

     Pre sledećeg leta izliveni su prvi od mnoštva betonskih blokova; Brajldon ih je s uspehom 

ispitao, a do naredne zime izliveno je još nekoliko hiljada i ugrañeno u temelje konstrukcije. 

Ostavivši poverljivog pomoćnika da nadgleda dalji tok posla, Brajldon se najzad mogao 

vratiti svom prekinutom radu. Kada bude napravljeno dovoljno blokova, on će se vratiti da 

nadzire gradnju, ali do tada njegovo prisustvo nije bilo neophodno.  

     Dva ili tri puta u toku svake godine Šervan bi odjahao do Zida i posmatrao kako hiljade i 

hiljade blokova prerastaju u veliku piramidu; četiri godine kasnije sa njim je došao i Brajldon. 

Iz niza u niz, kamene opeke rasle su ka vrhu Zida, a vitki nosači širili su se u okolni prostor. 

Stepenište se u početku podizalo polako, ali kako se vrh približavao, rast je postajao sve brži. 

Po čitavu trećinu svake godine posao je morao bivati obustavljan; bili su to dugi zimski 

meseci, kada bi Šervan stajao na rubu Zemlje Senki i slušao oluje što su besnele u daljini 

punoj akustične tame. Ali Brajldon je bio majstor svog posla i svakog proleća gradnja se 

nesmetano nastavljala, kao da se sprema da nadživi i sam Zid.  

     Poslednje opeke su postavljene sedam godina nakon početka radova. Stojeći na udaljenosti 

od pola milje, kako bi mogao da jednim pogledom obuhvati čitavu konstrukciju, Šervanu je 

palo na um kako je celo ovo džinovsko zdanje proizišlo iz nekoliko skica koje mu je Brajldon 

pokazao pre mnogo godina; tog trenutka prvi put je dokučio osećanje koje se javi u duši 

umetnika, kada njegovi snovi postanu stvarnost. Takoñe se setio onoga dana kada je kao mali 

dečak, uz oca, prvi put ugledao Zid daleko spram turobnog neba Zemlje Senki.  

     Oko najviše platforme postojala je zaštitna ograda, ali Šervan se nije približavao ivici. 

Zemlja se nalazila na nimalo prijatnoj udaljenosti i on je pokušao da ne misli na visinu, 

pomažući Brajldonu i radnicima da pripreme jednostavnu dizalicu koja će ga poneti 

poslednjih dvadeset stopa. Kada je sve bilo spremno, ušao je u mašinu i okrenuo se poslednji 

put prema prijateljima, nastojeći da ima što staloženiji izraz lica.  

     "Biću odsutan samo nekoliko minuta", reče odlučnim glasom. "Ma šta pronašao, odmah ću 

se vratiti."  

     Ni u snu nije mogao da pomisli kako mali izbor ima.  

     Grejl je bio već gotovo slep i sigurno neće doživeti sledeće proleće. Ali odmah je 

prepoznao bat koraka koji se približavao i pozdravio je Brajldona po imenu pre no što je 

posetilac imao vremena da progovori.  
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     "Drago mi je što si došao", reče. "Razmišljao sam o svemu što si mi rekao i čini mi se da 

najzad znam istinu. Možda si je i sam već pogodio."  

     "Nisam", reče Brajldon. "Bojao sam se čak i da mislim na to."  

     Na starčevim usnama zaigra osmeh.  

     "Zašto bi se trebalo bojati nečega samo zato što je neobično? Zid je čudesan, da, ali nema 

ničeg strašnog u tome, posebno ne za onoga ko odluči da se bez ustezanja suoči sa njegovom 

tajnom."  

     "Jednom, kada sam bio dečak, Brajldone, moj stari učitelj mi je rekao da vreme nikada ne 

može uništiti istinu. Ono je jedino u stanju da je prikrije, pretvarajući je u legende. Bio je u 

pravu. Od svih priča koje su se sakupile oko Zida, sada mogu da izaberem one koje čine deo 

istorije.  

     Veoma davno, Brajldone, kada se Prva Dinastija nalazila na vrhuncu, Trilorn je bio znatno 

topliji nego sada, a Zemlja Senki bila je plodna i naseljena... kao što će jednom možda biti 

Ognjena Zemlja, kada Trilornov sjaj sasvim oslabi. Ljudi su mogli da idu na jug koliko su to 

želeli zato što nije bilo Zida koji bi im preprečio put. Mnogi su to odista i učinili, u potrazi za 

novim zemljama koje bi nastanili. Ono što se dogodilo Šervanu, dogodilo se takoñe i njima, i 

to mora da je pomelo mnoge umove, tako da su naučnici Prve Dinastije najzad podigli Zid 

kako bi sprečili da se ludilo dalje širi. Iako ja ne verujem da je to istina, legende kažu da je 

Zid podignut za samo jedan dan, bez ikakvog rada, iz jednog oblaka koji je okruživao svet."  

     Za trenutak, starac je utonuo u misli i Brajldon ga nije prekidao. U sećanju se vratio daleko 

u prošlost, pokušavajući da predoči sebi ovaj svet kao savršeni globus koji plovi svemirom 

dok Preci postavljaju traku tame oko polutara. lako je ova slika bila pogrešna u najvažnijoj 

pojedinosti, ona nikada neće sasvim izbledeti u njegovom umu.  

 

     Dok su poslednje stope Zida lagano promicale pored njihovih očiju, Šervan je morao da 

prikupi svu hrabrost kako ne bi naredio da ga spuste. Najednom se setio užasnih priča koje je 

nekad uz podsmeh odbacio zato što je poticao iz rase koju gotovo da nije opterećivalo 

sujeverje. Ali šta ako se te priče ipak pokažu tačne: možda je Zid odista podignut da spreči 

svet od susreta sa nečim užasnim?  

     Pokušao je da odagna te misli, što mu je najzad pošlo za rukom kada je dostigao vrh Zida. 

Najpre se nije razabrao u slici koja mu je dopirala do očiju, a onda je shvatio da gleda preko 

jednolične crne zaravni čiju ogromnost nije mogao da proceni.  
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     Mala plaftorma se zaustavila i on pomisli krajičkom svesti kako su Brajldonovi proračuni 

bili savršeno precizni. A onda, uputivši poslednje umirujuće reči grupi koja je nepomično 

čekala dole, on zakorači na Zid i krenu u pravoj liniji napred.  

     U početku je izgledalo kao da je ravnica pred njim beskrajna, pošto uopšte nije mogao da 

uoči gde se ona spaja sa nebom. Ali nepokolebljivo je išao napred, leñima okrenutim 

Trilornu. Bilo bi dobro da je mogao da iskoristi vlastitu senku kao vodiča, ali ona se sasvim 

utapala u gušću tamu ispod njegovih nogu.  

     Nešto nije ispadalo kako treba: sa svakim korakom napred postojalo je sve tamnije. 

Zbunjen, on se okrenuo nazad i primetio da je Trilornov disk sada postao bled i mračniji, kao 

kada bi ga posmatrao kroz zatamnjeno staklo. A onda je, u rastućoj plimi straha, shvatio da to 

nije bila ni jedina ni najvažnija promena. Trilorn je postao znatno manji od sunca koje je 

poznavao čitavog svog života.  

     Ljutito je odmahnuo glavom kao da prkosi nekome. Ovo je bilo ludo: mora da mu se samo 

priviña. Odista, sve je postalo tako suprotno ranijem iskustvu, da je najednom prestao da 

oseća strah; nastavio je odlučno napred, bacivši još samo jedan pogled na sunce iza sebe.  

     Kada se Trilorn sažeo u tačku, a tama spustila svuda oko njega, pomislio je da odustane od 

daljeg napredovanja. Mudriji čovek bi se tu sigurno vratio natrag; Šervanu je odjednom pala 

na um košmarna pomisao kako se izgubio u ovom večitom sumraku izmeñu zemlje i neba i 

kako nije u stanju da pronañe put koji vodi u bezbednost. A onda se setio da sve dok uopšte 

bude video Trilorn neće biti u stvarnoj opasnosti.  

     Pomalo neodlučno nastavio je put, često se osvrćući unazad ka slabašnom izvoru svetlosti 

koji mu je bio jedini vodič. Samog Trilorna je nestalo, ali je još postojao mutan sjaj na nebu 

koji je označavao mesto gde se sunce nalazilo. A onda mu najednom više nije bila potrebna 

njegova pomoć, pošto se daleko ispred na nebu pojavila druga svetlost.  

     U početku je izgledala kao slabašan plamičak, a kada se uverio da ga stvarno vidi, Trilorna 

već beše sasvim nestalo. Ali sada se osećao znatno sigurnije; dok je koračao napred, nova 

svetlost je lagano potiskivala i suzbijala njegov strah.  

     Kada je shvatio da se odista približava novom suncu i kada je van svake sumnje mogao 

zaključiti kako se ono sve više širi baš kao što se do malopre Trilorn sažimao, potisnuo je svu 

zapanjenost i zbunjenost duboko u ponore uma. Samo je posmatrao i pamtio: kasnije će biti 

vremena da se razabere u svim ovim čudesima. Uostalom, nije bilo sasvim nezamislivo da 

njegov svet ima dva sunca, od kojih svako sija sa po jedne strane.  
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     A onda je konačno ugledao, sasvim slabašnu u gustoj tami, ebonosnu liniju, koja je 

označavala drugu ivicu Zida. Uskoro će biti prvi čovek u mnogo hiljada godina, možda 

čitavoj večnosti, koji će ugledati zemlje što ih je ova barijera razdvajala od njegovog sveta. 

Da li će one biti kao njegove i da li će tamo zateći ljude koje će s radošću pozdraviti?  

     Ali da će ga oni čekati, i to na takav način, ni u snu nije mogao da zamisli.  

 

     Grejl pruži ruku prema ormaniću pored sebe i podiže veliki tabak koji je tu ležao. Brajdlon 

ga je posmatrao u tišini i starac nastavi.  

     "Koliko smo samo puta slušali pretpostavke o veličini Univerzuma i o tome kako on 

možda uopšte nema granica! Nismo u stanju da predočimo sebi kraj prostora, pa ipak naši 

umovi se bune pred idejom o beskraju. Neki filozofi smatraju da je svemir ograničen 

posebnom krivuljom u višim dimenzijama. Možda je to tačno za druge univerzume, ako 

uopšte postoje, ali što se našeg tiče, odgovor je znatno složeniji.  

     Duž linije Zida, Brajldone, istovremeno se nalazi i ne nalazi kraj našeg sveta. Nije bilo 

granice niti bilo čega što bi sprečilo ljude da idu napred pre no što je Zid podignut. Sam Zid je 

barijera koju je čovek napravio i sasvim je u skladu sa svojstvima sveta u kome se nalazi. Ta 

svojstva su oduvek postojala i Zid im ništa nije dodao."  

     Podiže papir prema Brajldonu i zamota ga u rolnu.  

     "Ovo je", reče, "običan tabak papira. Razume se, on ima dve strane. Možeš li da zamisliš 

takav koji bi imao samo jednu?"  

     Brajldon zbunjeno pogleda starca.  

     "Pa to je nemoguće... smešno!"  

     "Misliš?" upita Grejl blago. Ponovo je posegao prema ormaniću i počeo da traži nešto u 

njemu. Konačno je izvukao jednu dugu, savitljivu traku hartije i pogledao umornim očima 

Brajldona, koji je čekao u tišini.  

     "Mi nismo u stanju da se merimo sa mudrošću Prve Dinastije, ali ono što je njihovim 

umovima izgledalo neposredno i očigledno, mi možemo da shvatimo po analogiji. Ovaj 

jednostavan trik, koji izgleda tako otrcano, možda će ti pomoći da shvatiš istinu."  

     Prevukao je prstima duž papirnate trake, a zatim spojio dva kraja i dobio kružan oblik.  

     "Ovo je nešto što ti je dobro poznato: odsečak valjka. Mogu da prevučem prstima kako po 

unutrašnjoj, tako po spoljašnjoj strani. Dve površine potpuno su odvojene. Moguće je preći sa 

jedne na drugu samo ako se proñe kroz papir. Da li se slažeš?"  
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     "Svakako", reče Brajldon i dalje zbunjen. "Ali šta time hoćeš da kažeš?"  

     "Ništa", reče Grejl. "Posmatraj sada dobro..."  

 

     Šervanu pade na um da ovo sunce predstavlja Trilornovog blizanca. Tama se sada potpuno 

podigla i on više nije imao onaj čudan osećaj, koji čak nije ni pokušao da razume, kako hoda 

preko beskrajne ravnice. Sada je išao polako zato što nije želeo da odveć naglo stigne do 

ponora od koga ga je hvatala vrtoglavica. Ubrzo je ugledao udaljeno obzorje niskih 

brežuljaka, pustih i beživotnih poput onih koje je ostavio za sobom. To ga nije odveć 

razočaralo, pošto je bio svestan da na prvi pogled ni njegov svet ne bi bio ništa privlačniji.  

     I tako je nastavio da korača: a kada mu se ne dugo potom ledena ruka stegla oko srca, on 

nije zastao kao što bi to učinio neki manje hrabar čovek. Ne zbunjujući se, posmatrao je kako 

se pred njim pomalja zapanjujuće poznat predeo, sve dok nije ugledao ravnicu odakle je 

započeo put, a zatim i same stepenice i, konaćno, brižnog Brajldona koji ga je čekao.  

     Grejl je ponovo spojio dva kraja papirnate trake, ali ovoga puta ju je prethodno na jednom 

mestu savio: pružio je novo obličje Brajldonu.  

     "Prevuci sada prstom po površini", rekao je tiho.  

     Brajldon to nije učinio: shvatio je šta je starac imao na umu.  

     "Razumem", reče. "Više ne postoje dve odvojene površine. Sada obrazuju jedinstvenu i 

neprekidnu ravan... površinu sa samo jednom stranom... nešto što na prvi pogled izgleda 

apsolutno nemoguće."  

     "Da", odgovori Grejl veoma polako. "Znao sam da ćeš shvatiti. Jednostrana površina! Sada 

ti je sigurno jasno zbog čega je ovaj simbol savijene trake tako čest u drevnim religijama, iako 

se njegovo pravo značenje sasvim izgubilo. Razume se, posredi je samo gruba i jednostavna 

analogija. Primer u dve dimenzije onoga što postoji samo u tri. Ali to je najviše dokle naši 

umovi mogu da se približe istini."  

     Zavladala je duga, napeta tišina. Onda je Grejl duboko uzdahnuo i okrenuo se prema 

Brajldonu, kao da je još mogao da ga vidi.  

     "Zašto si se vratio pre Šervana?" upitao je, iako je vrlo dobro znao odgovor.  

     Morali smo to da učinimo, reče Brajldon tužno, "ja nisam bio u stanju da vidim svoje delo 

uništeno."  

     Grejl blago klimnu glavom.  

     "Shvatam", reče.  
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     Šervan je prešao pogledom duž velikog niza stepenica uz koje se niko više neće popeti. 

Nije mu bilo žao: izborio se za ono što nikome više neće poći za rukom posle njega. Jedinu 

moguću pobedu izvojevao je samo on.  

     Lagano je podigao ruke i dao znak. Zid je upio odjek eksplozije, baš kao što je apsorbovao 

i sve ostale zvuke, ali usporena dostojanstvenost kojom su se moćne osnove džinovskog 

zdanja rasprskavale i padale ka tlu obrazovala je prizor koji mu se do kraja života neće 

izbrisati iz sećanja. Za trenutak, pojavila mu se iznenadna, neizreciva vizija jednih drugih 

stepenica koje u ovom istom trenutku posmatra neki drugi Šervan kako se ruše na isti način sa 

druge strane Zida.  

     Pa ipak, shvatio je da je to bila samo nekontrolisana igra uobrazilje: jer, niko nije znao 

bolje od njega da Zid uopšte nema drugu stranu. 

 

Drugi deo: OBALE VREMENA 

PROLAZNOST  

     Šuma, koja se gotovo spustila do ruba obale, lagano se u daljini uspinjala uz obronke 

niskih, maglovitih brežuljaka. Pored vode, pesak je bio hrapav i izmešan sa mnoštvom delića 

slomljenih školjki. Oseka je ostavila za sobom duge tragove morskog korova, koji je 

prekrivao celu obalu. Kiša, koja bi samo retko prestajala da pada, zakratko se preselila negde 

na kopno, ali velike, ljutite kapi već su ponovo počele da ispunjavaju sićušna udubljenja u 

pesku.  

     Bilo je toplo i sparno zato što se rat izmeñu sunca i kiše nikada nije okončavao. Magle bi 

se samo pokadkad razišle, a onda bi se razgovetno pojavila brda, nadnoseći se nad ravnicom. 

Brežuljci su zaklapali poluluk oko zaliva idući linijom obale; na velikoj udaljenosti, preko 

njih bi se u retkim trenucima mogao nazreti zid planina što su se neprekidno krile u oblacima. 

Rastinje je svuda bujalo, omekšavajući obrise tla, tako da je izgledalo da se brda blago 

pretapaju jedna u druga. Samo se na jednom mestu mogla videti gola, nepokrivena stena, gde 

je pre mnogo vremena neki iznenadni poremećaj zaustavio nastajanje brda, tako da je 

izgledalo da se brda blago pretapaju jedna u druga. Samo se na jednom mestu mogla videti 

gola, nepokrivena stena, gde je pre mnogo vremena neki iznenadni poremećaj zaustavio 
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nastajanje brda, tako da se u dužini od otprilike jedne milje linija neba oštro strmoglaviljavala 

nadole, povivši se prema moru poput slomljenog krila.  

     Krećući se uz napetu opreznost divlje životinje, dete se pomolilo kroz rastinje na ivici 

šume. Za trenutak je oklevalo, a onda, kada se uverilo da mu ne preti nikakva opasnost, 

lagano je zakoračilo na obalu.  

     Bilo je nago, snažno grañeno, a zamršena crna kosa padala mu je na ramena. Iako je imalo 

grube crte lica, po tome se ne bi razlikovalo od civilizovanih ljudi; oči bi bile te koje bi ga 

izdale. One, doduše, nisu izgledale kao u životinje, jer je u njihovoj dubini postojalo nešto što 

životinje nikada neće upoznati. Pa ipak, bio je to samo nagoveštaj. Za ovo dete, kao uostalom 

i za celu njegovu rasu, svetlost razuma još se nalazila u praskozorju. Samo ga je neznatna 

razlika delila od divljine u kojoj je raslo.  

     Pleme još nikada nije boravilo na ovom području, a ono je bilo prvo koje je kročilo nogom 

na ovu usamljenu obalu. Čak i da je posedovalo moć govora, ne bi umelo da objasni šta ga je 

nagnalo da napusti poznate opasnosti šume i da se suoči sa nepoznatim, pa dakle i 

neuporedivo većim opasnostima ovog novog elementa. Lagano je pošlo prema ivici vode, 

neprekidno se osvrćući iza sebe u pravcu šume. Istovremeno, na ravnoj površini peska po prvi 

put u čitavoj istoriji ostali su utisnuti tragovi stopala koji će jednoga dana predstavljati sasvim 

običnu stvar... I ranije je naišlo na vodu, ali ona je uvek bila ograñena i omeñena kopnom. 

Sada se pružala pred njim unedogled, dok mu je šum talasa neprekidno ispunjavao uši.  

     Sa bezvremenim strpljenjem divljaka stajalo je na vlažnom pesku sa koga se voda upravo 

povukla; zatim je polako krenulo za talasom, korak po korak. Kada mu je vodeni front 

ponovo došao do stopala, uz blagu plimu energije, za trenutak je ustuknulo prema šumi. 

Meñutim, nešto ga je ipak neodoljivo mamilo prema rubu mora i ono je konačno ostalo na 

obali, dok mu se senka izduživala preko peska, a prohladni večernji vetar počeo da se podiže 

unaokolo.  

     Možda mu se u umu začela ideja o čudesnosti mora, kao i nagoveštaj onoga što će velika 

voda jednom značiti čoveku. Iako su prvi bogovi njegovog naroda još ležali u dalekoj 

budućnosti, osetilo je kako mu se u duši razleže prigušen titraj strahopoštovanja i obožavanja. 

Postalo mu je jasno da se nalazi pred nečim što je bilo daleko moćnije od svih snaga i sila sa 

kojima se ranije susrelo. Plima se lagano vraćala. Negde daleko u šumi oglasio se vuk, a onda 

je sve ponovo utonulo u tišinu. Medutim, samo trenutak kasnije počeli su da se podižu šumovi 

noći, što je značilo da je vreme da krene.  
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     Pod niskim mesecom, dva duga niza tragova stajala su neko vreme ukrštena na pesku, sve 

dok ih dolazeći talas plime nije obrisao. Ali u vekovima koji su ležali u budućnosti oni će se 

ponovo pojaviti hiljadama i milionima puta.  

     Dete koje se igralo oko kamenih bazena nije znalo ništa o šumi koja je nekada gospodarila 

ovim područjem. Iza nje nije ostalo nikakvog traga. Ništa postojanija od magli koje se često 

spuštaju sa brežuljaka, i ona ga je zakratko prekrivala, da bi zatim iščezla zauvek. Na njeno 

mesto došli su kompleksi polja kao plod hiljadugodišnjih strpljivih napora. I tako je iluzija 

trajnosti ostala, iako se sve promenilo izuzev linije brda koja se i dalje ocrtavala spram neba. 

Pesak na obali sada je bio sitniji i mekši, a kopno se toliko podiglo da novi talasi odavno više 

nisu mogli dosegnuti mesto do koga su dopirali stari.  

     Iza keja i šetalita mali grad spavao je u zlatnom sunčevom danu. Tu i tamo, ljudi su se 

odmarali na obali, natapani toplotom i uljuljkivani šumom talasa.  

     Daleko u zalivu, beo i zlatan spram vode, veliki brod se polako kretao morem. Dečak je 

mogao da čuje prigušen i dalek zvuk njegovih motora, kao i da razabere sićušne figure kako 

se kreću po palubi. Za dete - i ne samo za njega - bila je to čudesna i prelepa stvar. Znalo je 

njegov naziv i zemlju prema kojoj je plovio, ali nije imalo pojma da je blistavi brod bio 

poslednji i najveći u svojoj vrsti. Jedva je uočilo, gotovo izgubljen u sjaju sunca, tanak i beli 

trag pare koji kao da je ispisivao po vazduhu zlehudu sudbinu ponosnog i lepog džina.  

     Od velike lañe ubrzo je ostala samo tamna mrlja na obzorju i dečak se vratio prekinutoj 

igri - neumornom zidanju kula na pesku. Na zapadu, sunce je već otpočelo svoje dugo 

spuštanje, ali do večeri je bilo još daleko. Konačno, i ona se spustila, a sa njom se ponovo 

podigla plima. Na poziv majke, dete je pokupilo igračke i krenulo za roditeljima prema 

kopnu, umorno i zadovoljno. Bacilo je samo jedan pogled na peščana zdanja u čiju je gradnju 

uložilo toliko truda. Znalo je da ih više neće videti i bez tuge ih je prepustilo sve bližim 

talasima. Već će se vratiti sutra, i još mnogo puta u budućnosti koja kao da se pružala u 

beskraj pred njima.  

     Bilo je odveć malo da bi shvatilo kako to sutra ne mora uvek da doñe, kako za njega, tako i 

za ceo svet.  

 

     Sada su se i brda promenila, istrošena i umanjena pod bremenom godina. Pa ipak, nisu sve 

promene bile delo Prirode; jedne noći u davno zaboravljenoj prošlosti nešto je nečujno 

skliznulo sa zvezda i gradić je iščezao u vrtložnoj plamenoj kuli. Meñutim, to se dogodilo 
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tako davno da više nije izazivalo ni tugu ni sažaljenje. Kao pad drevne Troje ili propast 

Pompeje, i ovaj dogañaj predstavljao je deo nepovratne prošlosti koja više nikoga nije mogla 

da gane.  

     Na izlomljenoj liniji neba nalazila se duga metalna grañevina sa kompleksom ogledala 

koja su se okretala i bleštala na suncu. Niko iz ranijih razdoblja ne bi mogao dokučiti njenu 

svrhu. Bila je podjednako besmislena kao što bi neka opservatorija ili radio-stanica izgledala 

drevnom čoveku. Meñutim, ona nije bila nijedno od toga.  

     Još od podneva Bran se igrao meñu praznim udubljenjima koja su ostala kada je nastupila 

oseka. Bio je gotovo sasvim sam, pošto je mašina koja ga je nadzirala sa kopna činila to 

sasvim neupadljivo. Samo do pre nekoliko dana ovde je bilo još dece, koja su se igrala uz 

plave vode zaliva. Bran bi se ponekad zapitao kuda su ona nestala, ali kako je po prirodi bio 

sklon osamljivanju, to mu nije zadavalo mnogo briga. Izgubljen u svojim snovima, voleo je 

da bude prepušten samome sebi.  

     Tokom poslednjih nekoliko časova povezao je mrežom vodenih puteva mali bazen. Misli 

su mu se nalazile veoma daleko od Zemlje, kako prostorno, tako i vremenski. Oko njega se 

sada nalazio mekan, crveni pesak jednog drugog sveta. Bio je Kardenis, princ inženjera, koji 

se bori da spase svoj narod od pustinje koja se nezadrživo širila. Jer pred Branovim očima 

pružalo se jalovo lice Marsa. Znao je priču o njegovoj dugoj agoniji i o pomoći sa Zemlje 

koja je stigla odveć kasno.  

     Sve do dalekog obzorja more je bilo prazno, bez ijednog broda, kao što je već vekovima 

bilo. Samo zakratko, negde na početku vremena, čovek je bio pobednik u ne dugom ratu 

protiv okeana. Sada je izgledalo kao da je samo jedan trenutak protekao izmeñu pojave prvih 

kanua i prolaska poslednjeg velikog Megaterijanca mora.  

     Bran čak nije ni podigao pogled prema nebu kada je čudovišna senka skliznula preko 

obale. Već danima ti srebrni džinovi dizali su se preko brda u beskrajnom nizu, tako da im on 

više nije poklanjao mnogo pažnje. Čitavog života gledao je velike brodove kako se uspinju 

kroz zemaljsko nebo, na putu ka dalekim svetovima. Često ih je viñao kako se vraćaju sa 

dugih putovanja i kako se spuštaju kroz oblake, krijući u sebi nezamislive tajne.  

     Ponekad bi se zapitao zašto više nema ovih povratnika. Svi brodovi koje je do sada viñao 

odlazili su sa Zemlje, ali više se nijedan nije spustio na veliki kosmodrom s one strane brda. 

Niko mu nije objasnio zbog čega je to tako. Naučio je da ne govori o tome, pošto je video da 

njegova pitanja izazivaju tugu.  
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     Preko peska razlegao se blagi glas robota:  

     "Brane", začule su se reči koje su imale boju majčinog glasa. "Brane, vreme je da poñeš."  

     Dete je podiglo pogled, dok mu je lice izražavalo zbunjenost i nevericu. Nije mu bilo jasno 

šta se dogaña. Sunce se još nalazilo visoko, a od plime nije bilo ni traga. Pa ipak, otac i majka 

već su se približavali obalom.  

     Koračali su brzo, kao da su imali malo vremena. Otac bi pokatkad podigao pogled prema 

nebu, ali bi odmah spustio glavu, kao da je znao da odozgo nema šta da očekuje. Meñutim, 

samo trenutak kasnije ponovo bi pogledao uvis.  

     Tvrdoglavo i ljutito, Bran je nepomično stajao u zalivu meñu svojim kanalima i jezerima. 

Majka je bila neobično ćutljiva, ali ga je otac uzeo za ruku i blago rekao:  

     "Moraš poći sa nama, Brane. Vreme je da krenemo."  

     Dete je zlovoljno pokazalo prema obali. "Ali još je rano. Nisam još završio."  

     U očevom odgovoru nije bilo ni traga ljutnje, već samo prizvuka tuge.  

     "Ima mnogo stvari, Brane, koje sada neće biti završene."  

     I dalje ne shvatajući, dečak se okrenuo majci.  

     "Mogu li bar sutra da se vratim?"  

     Sa osećanjem uznemirenja i čuñenja, Bran je ugledao kako se majčine oči iznenada pune 

suzama. U tom trenutku postalo mu je jasno da se više nikada neće igrati na pesku uz azurnu 

vodu; nikada više neće osetiti kako mu sićušni talasi zapljuskuju stopala. Odveć je kasno 

otkrio more, a sada ga već mora napustiti zauvek. Negde iz budućnosti zabrujao je prvi 

tanušan nagoveštaj dugog izgnanstva koje ga je čekalo; osetio je kako mu se u duši načas 

nesto zaledilo...  

     Nije se osvrnuo dok su u tišini išli preko peska koji im je škripao pod nogama. Ovaj 

trenutak neće mu iščiliti iz sećanja čitavog života, ali sada je bio odveć pometen da bi učinio 

bilo šta osim da slepo zakorači u budućnost koju nije mogao razumeti.  

     Tri prilike polako su se smanjivale u daljini, sve dok nisu sasvim iščezle. Prošlo je dugo 

vremena dok se iznad brda nije podigao jedan srebrni oblak, lagano krećući preko mora. U 

blagom luku, kao da okleva da napusti ovaj svet, poslednji veliki brod uspinjao se prema 

obzorju, a zatim iščezao u praznini iza ruba Zemlje.  

     U smiraj dana vratila se plima. Kao da se unutra još nalaze njeni tvorci, niska metalna 

grañevina iznad brda počela je da plamti svetlošću. U blizini zenita, jedna zvezda nije 

sačekala da sunce zañe, već je upalila svoje ognjeve još u polusumraku. Ubrzo potom, njeni 
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sadruzi, kojih je sad bilo znatno više nego u početku čovekove istorije, pridružili su joj se na 

velikom svodu. Zemlja se sada nalazila blizu središta Vaseljene, tako da je čitavo područje 

neba postalo neprekidni izvor svetlosti.  

     Meñutim, uspinjući se iza mora u dva duga zakrivljena ogranka, nešto čudovišno i crno 

počelo je da zaklanja zvezde i da rasprostire senku po celom svetu. Pipci Tamne Magline već 

su dodirivali granice sunčevog sistema... Na istoku, veliki žuti mesec uzdizao se iznad talasa. 

Iako je čovek poravnao njegove planine i snabdeo ga vodom i vazduhom, mesečev izgled nije 

se promenio od početka vremena; on je i dalje bio gospodar plima i oseka. Preko sitnog peska 

front pene lagano je napredovao, preplavljujući male kanale i brišući tragove stopala.  

     U visini neba, svetla na neobičnom metalnom zdanju iznenada su zamrla i rotirajuća 

ogledala prestala su da odbljeskuju mesečinu. Negde duboko sa kopna dopro je zaslepljujući 

bljesak velike eksplozije, a zatim još jedan, i još jedan, premda ovoga puta nešto slabiji.  

     Tle je za trenutak zadrhtalo, ali nikakav zvuk nije poremetio utihlu samoću puste obale. 

Pod ujednačenim sjajem niskog meseca ispod džinovskog svoda zvezda obala je mirno čekala 

kraj. Ponovo je bila sama kao i u početku. Jedino će još zakratko talasi zapljuskivati njen 

zlatni pesak.  

     Jer, čovek je došao i prošao.  

EKSPEDICIJA NA ZEMLJU  

     Bilo je to poslednjih dana Carstva. Mali brod nalazio se daleko od doma, a od velike 

matične letelice koja je obavljala istraživanje meñu razreñenim zvezdama na rubu Mlečnog 

puta delilo ga je gotovo stotinu svetlosnih godina. Ali čak ni ovde nije mogao da izbegne 

senku koja se pružala preko civilizacije: ispod te senke, često zastajkujući da bi dokučili 

veličinu prostora koja ih je delila od doma, naučnici iz Galaktičkog nadzora neumorno su 

obavljali svoj večiti zadatak.  

     Na brodu su se nalazila samo tri člana posade, ali su oni u sebi objedinjavali znanje 

mnogih nauka i iskustvo polovine života provedenog u kosmosu. Nakon duge 

meñuzvezdane noći, sunce koje se pojavljivalo pred njima počelo je da im razgaljuje dušu, 

dok su lagano ponirali prema njegovim plamenovima. Bilo je tek nešto zlatnije i sasvim 

malo svetlije od zvezde koja im je sada izgledala samo kao legenda iz dalekog detinjstva. 

Znali su iz ranijeg iskustva da ima preko devedeset odsto šansi da ovde otkriju planete; 
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uzbuñenje zbog ove izvesnosti za trenutak je učinilo da zaborave na sve drugo.  

     Naišli su na prvu planetu odmah nakon što su počeli da usporavaju. Bio je to džin 

poznatog tipa, odveć hladan za protoplazmatski život, koji možda uopšte nije imao čvrstu 

površinu. Ovde nije bilo posla za njih i tako su nastavili put u pravcu Sunca. A onda se sav 

trud isplatio...  

     Bio je to svet koji im je ispunio srca nostalgijom za dalekim domom, svet gde je sve 

bilo dobro poznato, pa ipak ne sasvim isto. Dve džinovske kopnene mase plovile su po 

plavozelenim morima, dok se na svakom polu nalazila po jedna ledena kapa. Postojala su i 

pustinjska područja, ali je pretežni deo planete očigledno bio plodan. Čak i sa ove 

udaljenosti, jasno su se mogli raspoznati znaci vegetacije.  

     Dok su se spuštali kroz atmosferu prema tački podneva u suptropskoj oblasti, očima su 

prosto gutali sve prostraniji prizor. Brod je skliznuo preko vedrog neba u pravcu  

     velike reke, usporio spuštanje uz pomoć bešumnih sila, i konačno se spustio u visoku 

travu uz samu obalu.  

     Niko se nije micao: ništa se nije moglo preduzeti sve dok automatski instrumenti ne 

obave svoj posao. A onda se blago oglasilo jedno zvonce, a svetiljke na kontrolnoj tabli 

počele su da se pale i gase u haotičnom ritmu. Kapetan Altman polako ustade uz uzdah 

olakšanja.  

 

     "Imamo sreću", reče on. "Za izlazak napolje neće nam biti potrebna nikakva zaštita, 

ukoliko to dozvole patogenski testovi. Kakve smo podatke prikupili dok smo se spuštali, 

Bertonde?"  

     "Ovo je geološki stabilna planeta; u najmanju ruku nema aktivnih vulkana. Nisam 

primetio nikakav trag gradova, ali to još ništa ne znači. Ukoliko ovde postoji civilizacija, 

lako se može dogoditi da je ona odavno prevazišla taj nivo."  

     "lli ga možda još nije dostigla?"  

     Bartond sleže ramenima.  

     "Ništa nije isključeno. Biće nam potrebno prilično vremena da ispitamo planetu ove 

veličine."  

     "Znatno više nego što nam stoji na raspolaganju", reče Klindar, gledajući prema 

komunikacionom pultu koji ga je povezivao sa matičnim brodom, a preko njega i sa 

pratećim srcem Galaksije. Za trenutak je vladala mukla tišina. A onda se Klindar uputi 
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prema kontrolnoj tabli i automatskim ureñajem okrenu niz ključeva.  

     Uz blagi drhtaj sa bočne strane odvojila se oveća kutija, i četvrti član posade zakorači 

na novu planetu, opružajuci metalne udove i podešavajući servo-motore prema novoj 

gravitaciji. Istog trenutka u unutrašnjosti broda oživeo je jedan televizijski ekran na kome 

je zasvetlela duga pruga talasave trave, sa granama nekog drveća u pozadini i dalekim 

odbleskom velike vode. Klindar pritisnu jedno dugme i, kako je robot okretao glavu, slika 

na ekranu poče lagano da se menja.  

     "U kom pravcu da krenemo", upita Klindar.  

     "Zavirimo malo u ono drveće", odgovori Altman. "Ako ovde uopšte postoji životinjski 

svet, tamo ćemo ga najpre naći."  

     "Gledajte!" uzviknu Bertond. "Ptica!"  

     Klindarovi prsti brzo preleteše preko daljinskih komandi: slika se zaustavila na maloj 

mrlji koja se iznenada pojavila na levoj strani ekrana, a zatim se brzo širila kako je 

teleobjektiv na robotu počeo da funkcioniše.  

     "U pravu si", reče on. "Sudeći po perju i kljunu nalazi se visoko na evolucionoj lestvici. 

Ova planeta sve više obećava. Uključiću kameru."  

     Talasanje slike koje je nastajalo usled neravnomernog kretanja robota nije ih 

zbunjivalo: odavno su navikli na njega. Meñutim, bilo je znatno teže odoleti plimi impulsa 

koja je negde duboko u njima urlala da iziñu iz broda, protrče kroz visoku travu i osete 

vetar kako ih miluje po licu. Pa ipak, rizik je bio odveć veliki, čak i na svetu koji je 

izgledao ovako bezazlen. Nasmešeno lice prirode uvek je skrivalo neko neprijatno 

iznenañenje. Divlje životinje, otrovni reptili, močvare - smrt je vrebala neopreznog 

istraživača sa hiljadu strana. Ali najopasniji su bili nevidljivi neprijatelji, bakterije i virusi, 

protiv kojih je jedina odbrana često bila udaljena i po hiljadu svetlosnih godina.  

     Sve te opasnosti nisu predstavljale nikakvu pretnju za robota, pa čak i ako bi i kao što se 

to ponekad dešavalo naišao na životinju dovoljno snažnu da ga uništi, to ne bi predstavljalo 

ozbiljnu štetu, budući da su se mašine uvek mogle nadoknaditi.  

     Nisu našli ništa na putu kroz visoku travu. Ako je neku malu životinju i uznemirio 

prolazak robota, ona je ostala izvan njihovog vidnog polja. Klindar je usporio mašinu kada 

se počela približavati drveću; posmatrači u svemirskom brodu malo ustuknuše kad grane 

počeše da im se razmiču pred očima. Slika je za trenutak potamnela pre no što su 

automatske kontrole reagovale na smanjenu količinu svetlosti; zatim se osvetljenje vrati na 
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normalu.  

     Šuma je vrvela od života. On je gamizao po tlu, verao se po drveću, leteo vazduhom. 

Kričanje i mumlanje se pojačavalo kako je robot napredovao pod visokim stablima. 

Automatske kamere neprestano su snimale sliku koja je treperila na ekranu, prikupljajući 

dragoceni materijal za biološku analizu kada se brod bude vratio u bazu.  

     Klindaru se oteo uzdah olakšanja kada su se grane najednom proredile. Nije bilo nimalo 

lako sprečiti da se robot ne razbije o prepreke na putu kroz šumu, ali je zato na otvorenom 

mogao sam da vodi računa o sebi. A onda je slika najednom zadrhtala, kao da je neko 

udario čekićem; začuo se rezak metalni udarac i čitav je prizor odskočio uvis kada se robot 

prevrnuo na bočnu stranu.  

     "Šta se dogodilo?" viknu Altman. "Je li tvoja greška?"  

     "Nije", reče namrgoñeno Klindar, dok su mu prsti jurili preko daljinskih upravljača. 

"Nešto ga je napalo otpozadi. Nadam se... ah... dobro je, ponovo sam uspostavio kontrolu."  

     Podigao je robota u uspravan položaj i okrenuo mu glavu. Nije bilo potrebno dugo 

vremena da se pronañe vinovnik nevolje. Ljutito mašući repom, u neposrednoj blizini 

stajao je neki četvoronožac sa nimalo prijateljskim, razjapljenim čeljustima. Bilo je 

očigledno da se koleba da li da ponovo napadne ili ne.  

     Robot se polako pridigao na noge i ta kretnja je nagnala životinju da se ustremi na skok. 

Na Klindarovom licu zaigra osmeh: znao je kako se postupa u ovakvim situacijama. 

Posegao je palcem prema veoma retko korišćenom dugmetu sa natpisom ,Sirena'.  

     Šumom se razlegao prodoran urlik iz skrivenog zvučnika na robotu i mašina krenu 

prema napadaču, preteći mašući rukama. Prestrašena životinja gotovo se prevrnula preko 

glave, pokušavajući mahnito da se okrene, i sekundu kasnije od nje više nije bilo ni traga.  

     "Mislim da ćemo morati da sačekamo nekoliko časova pre no što se neko odvaži da 

pomoli nos iz skrovišta", reče Bertond skrušeno.  

     "Nisam bogzna kako upućen u psihologiju životinja", prekide ga Altman, "ali da li je za 

njih uobičajeno da napadaju nešto što im je potpuno nepoznato?"  

     "Neke životinje napadaju sve što se miče, ali one su prilično retke. Normalno je da 

napadaju samo zbog hrane, ili ako ih neko draži. Na šta ciljaš? Da nećeš da kažeš kako na 

ovoj planeti ima još robota?"  

     "Svakako ne. Možda je naš prijatelj mesožder pobrkao robota sa nekim ukusnijim 

dvonošcem. Zar ti se ne čini da je ova čistina u šumi pomalo neprirodna. Možda je u 
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pitanju neka staza."  

     "U tom slučaju", uzvrati Klindar, "preostaje nam da krenemo njome i utvrdimo istinu. 

Dosadilo mi je provlačenje kroz drveće, ali se nadam da nas više niko neće napasti: od toga 

gubim živce."  

     "Bio si u pravu, Altmane", reče Bertond posle kratke pauze, "Ovo je staza. Ali to još ne 

znači razuman život. Konačno, i životinje..."  

     Zastao je usred rečenice, a istog trenutka Klindar naredi robotu da stane. Staza je naglo 

izbila na prostranu čistinu na kojoj je ležala naseobina od trošnih koliba. Bila je okružena 

vodenom palisadom, koja je nesumnjivo predstavljala odbranu od neprijatelja čiji se 

dolazak ovog trenutka očigledno nije očekivao. To je svedočila širom otvorena kapija, kao 

i stanovnici koji su se bezbrižno kretali na otvorenom.  

     Trojica posmatrača dugo su netremice i u tišini zurila u ekran. A onda Klindar odmahnu 

glavom i reče:  

     "Fantastično! Kao da sam se vratio natrag kroz vreme i gledam našu planetu od pre sto 

hiljada godina."  

     "Nema ničeg neobičnog u ovome", reče Altman praktičnim glasom. "Do sada smo 

otkrili najmanje sto svetova sa našim tipom života."  

     "Tako je!" prekide ga Klindar. "Sto u čitavoj Galaksiji! I dalje mislim da je neobično što 

nam se baš ovo dogodilo."  

     "Bože moj, pa nekome je sigurno moralo da se dogodi", reče Bertond filozofskim 

glasom. "U meñuvremenu, moramo da otpočnemo proceduru stupanja u kontakt. Ako 

pošaljemo robota u selo, to će izazvati paniku."  

     "Da", reče Altman, "to ne bi bilo nimalo mudro. Moramo da sretnemo nasamo nekog 

domoroca i da mu pokažemo da imamo prijateljske namere. Skloni robota, Klindare. Sakrij 

ga negde u šumu gde može neometano da posmatra selo. Čeka nas nedelja dana praktične 

antropologije!"  

     Nakon tri dana, biološki testovi su pokazali da je izlazak iz broda sasvim bezbedan. 

Bertond je insistirao da on krene prvi sam, naravno ako se ne računa robot koji ga je pratio 

u stopu. Uz ovakvu telesnu stražu nije se plašio ni najvećih životinja, a prirodna odbrana 

njegovog organizma bila je sasvim dovoljna da ga zaštiti od virusa i bakterija. Analizer je 

konačno odagnao i poslednje sumnje, a s obzirom na složenost problema, načinio je svega 

nekoliko manjih grešaka...  
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     Ostao je napolju jedan čas, oprezno uživajući, dok su ga drugovi posmatrali sa zavišću. 

Prošla su još tri dana pre no što su se i oni konačno uverili da je sasvim bezbedno povesti 

se za Bertondovim primerom. U meñuvremenu, provodili su duge sate posmatrajući selo 

posredstvom mehaničkih očiju na robotu i snimajući automatskim kamerama. Preko noći 

su sakrili svemirski brod dublje u šumu zato što nisu želeli da ih neko otkrije sve dok za to 

ne bude kucnuo pravi čas.  

     Sve je to moglo tako da potraje dok ne počnu da stižu loše vesti iz dalekog doma. Iako 

je velika udaljenost, ovde na samom rubu Univerzuma, učinila da izvesna osećanja otupe, 

njihovi umovi su ipak bili ispunjeni stalnom zebnjom koja ih je ponekad dovodila do ivice 

beznaña. Znali su da svakog trenutka može stići poziv, kada Carstvo bude odlučilo da 

prikupi svoje poslednje snage, ma koliko one bile udaljene. Meñutim, dok se to ne dogodi, 

oni su nesmetano mogli da nastave svoj posao kao da je čisto znanje jedina stvar koja je 

ikada bila važna u kosmosu.  

     Sedam dana nakon spuštanja odlučili su se na eksperiment. Već su saznali kojim 

stazama stanovnici sela odlaze u lov i Bertond se odlučio za jednu koja baš nije često 

korišćena. Čvrsto je postavio stolicu na sredinu staze i seo da čita knjigu.  

     Razume se, situacija nije bila baš tako bezazlena: Bertond je preduzeo sve neophodne 

mere predostrožnosti. Skriven u grmlju na udaljenosti od pedesetak metara, robot je 

pažljivo motrio svojim teleskopskim očima, držeći u levoj ruci malo ali smrtonosno oružje. 

Za kontrolnim pultom u svemirskom brodu Klindar je stajao sa prstima na daljinskom 

upravljaču, spreman da odmah stupi u akciju ako se to pokaže neophodnim.  

     To je bila negativna strana plana: pozitivna je bila znatno očiglednija. Pored 

Bertondovih nogu ležalo je truplo neke male, rogate životinje, za koju je on verovao da će 

predstavljati vrlo primamljiv poklon svakome lovcu koji bude prošao ovuda.  

 

     Dva časa kasnije, radio u njegovoj opremi upozorio je na opreznost. Potpuno staloženo, 

premda mu je krv brže potekla venama, Bertond je odložio knjigu i bacio pogled niz stazu. 

Domorodac je koračao napred prilično samouvereno, dok mu se u desnoj ruci klatilo 

koplje. Zastao je za trenutak kada je ugledao Bertonda, a zatim nastavio nešto opreznije. 

Nije bio baš snažno grañen, niti je posedovao neko oružje.  

     Kada ih je delilo još svega nekoliko metara, Bertond mu uputi prijateljski osmeh i 

lagano se podiže na noge. Zatim se sagao, podigao truplo životinje i pružio ga prema 
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domorocu kao poklon. Ovaj gest bi razumelo svako biće na bilo kom svetu, pa je tako bilo 

i ovde. Kopljonoša je zakoračio napred, uzeo životinju i bez napora je podigao na ramena. 

Za trenutak je presreo Bertondov pogled sa nedokučivim izrazom lica; zatim se okrenuo i 

pošao natrag u selo. Tri puta se osvrnuo da bi video da li ga Bertond prati i uvek bi ga 

dočekali osmeh i prijateljsko mahanje rukom. Čitava epizoda trajala je nešto više od 

jednog minuta. Prvi kontakt izmeñu dve rase bio je potpuno lišen dramatičnosti, premda ne 

i dostojanstva.  

     Bertond se nije micao sve dok domorodac nije sasvim nestao sa vidika, zatim se opustio 

i počeo da govori u mali mikrofon.  

     "Nije loše za početak", kazao je svečanim glasom. "Uopšte nije bio uplašen, pa čak ni 

podozriv. Mislim da će se vratiti."  

     "Sve je odveć lepo da bi bilo istinito", začuo se Altmanov glas preko zvučnika. "Imao 

sam utisak da nije bio ni uplašen, a ni neprijateljski raspoložen. Samo, da li bi ti prihvatio 

tako bogat poklon od neobičnog stranca bez imalo podozrenja?"  

     Bertond je polako krenuo prema brodu. Robot je izišao iz skrovišta i pažljivo motrio 

stazu.  

     "Ne bih", odgovori on, "ali ja pripadam civilizovanom društvu. Domoroci različito 

reaguju na pojavu stranaca, u zavisnosti od prethodnog iskustva. Možda pleme nikada nije 

imalo neprijatelje. To je sasvim moguće na ovako velikoj i retko naseljenoj planeti. Jedino 

možemo da očekujemo radoznalost, ali ne i strah."  

     "Ako ovo pleme nema neprijatelja", umeša se Klindar, koji više nije vodio računa o 

upravljanju robotom, "zbog čega su podigli zaštitni šanac oko sela?"  

     "Mislio sam na ljudske neprijatelje", odgovori Bertrond. "Ako se to pokaže tačnim, naš 

zadatak će biti beskrajno olakšan."  

     "Misliš li da će se vratiti?"  

     "Naravno. Ako ima u sebi onoliko ljudskog koliko ja mislim, na to će ga nagnati 

radoznalost i pohlepa. Kroz nekoliko dana - videćete i sami, verujem - postaćemo više 

nego prisni prijatelji."  

     Posmatrano sa tehničke strane, sve je ubrzo postalo običan rutinski posao. Svakog jutra 

robot je odlazio u lov pod Klindarovim nadzorom, sve dok nije postao najkrvožedniji ubica 

u džungli. Zatim bi Bertond sačekao da se pojavi Jaan - čije se ime nije baš tako izgovaralo 

- ali trojica došljaka iz svemira nikada nisu uspela sasvim da pogode naglasak. Dolazio je 
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svakog dana u isto vreme i uvek je bio sam. To ih je dovodilo u nedoumicu: pokušava li on 

da zadrži samo za sebe veliko otkriće, kako bi ostale uverio u svoju lovačku umešnost? 

Ako je to bilo tačno, onda je pokazao sasvim neočekivanu dalekovidost i domišljatost.  

     U početku bi se Jaan odmah udaljio čim bi se domogao plena, kao da se bojao da bi se 

darodavac mogao predomisliti. Ubrzo, meñutim, kako je Bertond predvideo, njega su 

uspeli da za trenutak zadrže jednostavni optički trikovi i blještava igra šarolikih struktura i 

kristala u kojima je uživao sa detinjom prostodušnošću. Konačno, Bertond je bio u stanju 

da započne jednostavnu konverzaciju, koja je bila snimljena tonski i vizuelno posredstvom 

skrivenog robota.  

     Jednoga dana filozofi će detaljno analizirati ovaj materijal; Bertondu je jedino pošlo za 

rukom da otkrije značenje nekoliko jednostavnih glaloga i imenica. Posao je bio utoliko 

otežan što Jaan ne samo da je koristio različite reči da bi označio istu stvar, već ponekad 

iste reči za različite stvari.  

     Pre i posle ovih dnevnih susreta brod bi se često otisnuo na put u obilazak planete; 

ponekad bi se spustio radi podrobnijih ispitivanja. Iako je bilo pronañeno još nekoliko 

ljudskih zajednica, Bertond nije pokušao da i sa njima stupi u kontakt, pošto je bilo 

očigledno da se one nalaze na istom kulturnom nivou kao i Jaanovi saplemenicl.  

     Bertondu je često padalo na pamet kako činjenica da su upravo u ovom trenutku otkrili 

jednu od veoma retkih humanoidnih rasa Galaksije predstavlja samo okrutnu igru sudbine. 

Pre izvesnog vremena bio bi to dogañaj od izuzetne važnosti; sada je, meñutim, civilizacija 

bila odveć zaokupljena sama sobom da bi posvetila više pažnje ovim dalekim roñacima 

koji su tavorili u samom praskozorju istorije.  

     Tek kada se uverio da je postao nerazdvojan deo Jaanove svakodnevnice, Bertond je 

odlučio da u igru uvede i robota. Upravo je pokazivao Jaanu šare na jednom kaleidoskopu, 

kada je Klindar doveo robota kroz visoku travu sa ubijenom žrtvom koja mu je visila u 

metalnim rukama. Po prvi put na Jaanu se moglo primetiti da je uplašen; meñutim, blag 

Bertrondov glas ubrzo ga je umirio, iako je i dalje netremice zurio u čudovište koje se 

približavalo. Robot se zaustavio na izvesnoj udaljenosti i Bertond mu krenu u susret. Kada 

mu je prišao, robot je podigao ruke i pružio mu ubijenu životinju. On je uzeo svečanim 

pokretom i vratio se do Jaana, povijajući se malo pod teretom na koji nije navikao.  

 

     Bertond bi dao mnogo da je mogao da dokuči na šta je Jaan mislio dok je primao 
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poklon. Pokušava li da shvati da li je robot gospodar ili sluga? Možda se ovakva pomisao 

nalazila daleko izvan njegove moći poimanja: sasvim je izgledalo verovatno da je robot za 

njega samo čovek, odnosno lovac koji je uz to i Bertondov prijatelj.  

     Klindarov glas, pomalo izobličen, dopro je iz zvučnika na robotu.  

     "Zanimljivo je kako nas on staloženo prihvata. Zar se ničega ne plaši?"  

     "Sudiš o njemu prema vlastitim merilima", uzvrati Bertond. "Moraš stalno imati na umu 

kako je njegova psihologija u potpunosti različita i znatno jednostavnija od naše. Pošto je 

stekao poverenje u mene, sve što ja prihvatim neće ga uplašiti."  

     "Pitam se da li to važi za čitavu njegovu rasu?" umešao se Altman. "Ne treba prenaglo 

da zaključujemo samo na osnovu jednog primera. Voleo bih da vidim šta bi se dogodilo 

kada bismo poslali robota u selo."  

     "Hej!" uzviknu Bertond; "Ovo ga je zbunilo. Nikada nije sreo nekoga ko može da 

govori sa dva glasa."  

     "Misliš li da će otkriti istinu kada nas bude video?" upita Klindar.  

     "Ne verujem. Robot predstavlja čistu magiju za njega, ali on ipak nije ništa neobičniji 

od vatre, svetlosti i ostalih sila na čije se postojanje već navikao."  

     "Šta nam sada preostaje da uradimo?" upitao je Altaman, pomalo nestrpljivo. "Hoćeš li 

ga dovesti na brod, ili ćeš najpre otići u selo?"  

     Bertond je oklevao za trenutak.  

     "Bojim se da je još rano za to. Znaš i sam do kakvih je nezgoda dolazilo kad god smo 

prenaglili. Pustiću ga da na miru razmisli o svemu ovome, a kada sutra ponovo bude došao, 

pokušaću da ga ubedim da sa sobom u selo povede i robota."  

     U skrivenom brodu Klindar je uključio robota koji je opet krenuo napred. Kao i Altman, 

i on je postao pomalo nestrpljiv zbog ovih vanrednih mera opreza, ali kada su u pitanju bile 

strane rase, Bertrond je bio neprikosnoveni stručnjak i oni su morali da se pokoravaju 

njegovim naredbama.  

     Bilo je trenutaka kada je on gotovo poželeo da i sam bude robot, lišen osećanja i strasti i 

sposoban da sa podjednakom ravnodušnošću posmatra pad uvelog lista i samrtnu agoniju 

nekog sveta...  

     Sunce se nalazilo nisko na nebu kada je Jaan začuo dubok glas kako ga doziva iz 

džungle. Prepoznao ga je odmah, bez obzira na neljudsku snagu. Bio je to glas prijatelja, 

glas koji ga je pozivao.  
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     U tišini koja je nastala kada se izgubio i poslednji odjek, život u selu je najednom 

zamro. Čak su i deca prestala da se igraju; jedini zvuk predstavljao je plač neke bebe koju 

je uplašila iznenadna tišina.  

     Sve oči su bile upravljene u Jaana, koji se brzo uputio do kolibe i uzeo koplje koje je 

bilo prislonjeno uz ulaz. Most na šancu biće uskoro podignut da bi se sprečio ulaz 

nepoželjnih gostiju, ali on nije ni trenutka oklevao da zakorači napolje meñu izdužene 

senke. Upravo je prošao kroz kapiju kada je moćni glas ponovo odjeknuo; u njemu se sada 

osetila primesa hitnje koja je prodrla kroz sve barijere jezika i kultura.  

     Bleštavi džin koji je govorio mnogo glasova čekao ga je malo podalje od sela i dao mu 

znak da ga sledi. Od Bertonda nije bilo ni traga. Išli su gotovo čitavu milju pre no što ga je 

primetio u daljini kako stoji uz samu obalu i gleda negde preko tamne vode što se lagano 

kotrljala napred.  

     Okrenuo se kada je Jaan prišao, premda je izgledalo da je još nekoliko trenutaka bio 

nesvestan njegovog prisustva. Zatim je rukom dao znak robotu da se udalji i ovaj je bez 

reči poslušao.  

     Jann je čekao. Bio je strpljiv i - premda to nikada ne bi mogao da izrazi na svom jeziku 

- zadovoljan. Kada se nalazio u prisustvu Bertonda, osećao je prve nejasne nagoveštaje one 

nesebične, sasvim iracionalne predanosti koju njegova rasa neće iskusiti još mnogo 

vekova.  

     Prizor je bio neobičan. Ovde, na obali reka, dva čoveka stajala su jedan naspram 

drugog. Prvi je bio obučen u usko pripijenu uniformu prošaranu razim mehanizmima. 

Drugi je imao preko sebe samo životinjsku kožu i držao u ruci koplje sa kamenim vrhom. 

Izmeñu njih je ležalo deset hiljada pokolenja, deset hiljada generacija i neizmeran ponor 

kosmosa. Pa ipak, obojica su bila ljudi. Kao što je to verovatno činila često u večnosti, 

Priroda je i ovoga puta ponovila jedan od svojih osnovnih uzoraka.  

     A onda je Bertond počeo da govori, šetajući se napred-nazad brzim koracima, dok mu 

se u glasu osećao prizvuk izvesne neuravnoteženosti.  

     "Sve je gotovo, Jaane. Nadao sam se da ćemo našim znanjem moći da vas izvedemo iz 

varvarstva kroz desetak pokolenja, ali sada ćete sami morati da izborite put iz džungle, a za 

to će vam biti potrebno milion godina. Žao mi je, jer bilo je mnogo stvari koje smo mogli 

učiniti. Čak i sada, ja još želim da ostanem, ali Altman i Klindar me podsećaju na dužnost i 

verovatno su u pravu. Ovde smo tek započeli posao, ali naš svet nas zove i mi ne smemo 
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da se oglušimo o taj poziv.  

     Želeo bih da me razumeš, Jaane. Voleo bih da shvatiš ono o čemu govorim. Ostaviću ti 

ove alatke: neke od njih ćeš naučiti da upotrebljavaš, iako će samo kroz jedno pokolenje 

one biti izgubljene ili zaboravljene. Pogledaj kako ova oštrica seče: proći će vekovi pre no 

što tvoj svet bude u stanju da napravi nešto slično. Vidi dobro ovo: kada pritisneš dugme - 

pogledaj! Ako je koristiš štedljivo, ona će ti davati svetlost godinama, premda će se pre ili 

kasnije zauvek ugasiti. Što se tiče ostalih stvari, pronañi sam kako mogu da ti koriste.  

     Gore na istoku pojavljuju se prve zvezde. Da li si ikada gledao u zvezde, Jaane? Koliko 

će proteći vremena pre no što otkriješ šta su one? Pitam se šta će se s nama u 

meñuvremenu dogoditi? Te zvezde su naši domovi, Jaane, ali mi ih ne možemo spasti. 

Mnoge su već umrle, u tako stravičnim eksplozijama da ih ni ja ne mogu da pojmim ništa 

bolje od tebe. Kroz sto hiljada vaših godina, svetlost ovih pogrebnih pirova stići će do tvog 

sveta i dovešće tvoj narod u nedoumicu. Do tada će tvoja rasa možda već doseći zvezde. 

Želeo bih da te upozorim na grešku koju smo mi počinili i koja nas sada staje svega što 

smo ostvarili.  

     Sreća je po tvoj narod, Jaane, što vam se svet nalazi na samaj granici Univerzuma. Vi 

možete da izbegnete prokletstvo koje čeka nas. Jednoga će dana možda i vaš brod krenuti u 

traganje meñu zvezde, kao što smo i mi učinili, i stići do ruševina naših svetova, pitajući se 

ko smo mi, zapravo, bili. Meñutim, nikada neće saznati da smo se već jednom sreli na 

obali ove reke kada je vaša rasa bila sasvim mlada.  

     Evo, dolaze moji prijatelji; neće mi dati više vremena. Zbogom, Jaane; upotrebi korisno 

stvari koje sam ti ostavio. One predstavljaju najveće blago tvog sveta."  

     Nešto ogromno, nešto što je svetlucalo spram treperanja zvezda, skliznulo je sa neba. 

Nije se spustilo na tle, već je ostalo da lebdi iznad površine; u potpunoj tišini, na njegovoj 

donjoj strani otvorio se jedan pravougaonik svetlosti. Bleštavi džin zakoračio je kroz noć i 

ušao na zlatna vrata. Bertrond je krenuo. Zatim se tama sklopila za njim.  

     Sasvim sporo, poput dima koji se diže sa logorskih vatri, brod je krenuo uvis. Kada je 

postao tako mali da se Jaanu činilo da ga može držati u šaci, izgledalo je da se pretvorio u 

dugu liniju svetlosti koja se uspinjala prema zvezdama. Sa pustog neba talas grmljavine 

razlegao se usnulom zemljom; negde u nejasnim ponorima svog uma Jaan je najzad postao 

svestan da su bogovi nestali i da se više nikada neće vratiti.  

     Dugo vremena je ostao pored vode koja je lagano tekla, dok mu se dušom razlivalo 
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osećanje gubitka koji nikada neće zaboraviti, ni razumeti. A onda, pažljivo i svečano, 

pokupio je poklone koje mu je Bertond ostavio.  

     Pod dalekim zvezdama, usamljena prilika lagano se kretala u pravcu doma po 

bezimenoj zemlji. Iza njega, reka se lagano kotrljala prema moru, krivudajući kroz plodnu 

ravnicu gde će, kroz više od hiljadu vekova, njegovi daleki potomci podići veliki grad koji 

će dobiti ime Vavilon.  

 

IZVEŠTAJ O PLANETI TRI  

     (Ovaj dokument, koji je upravo dešifrovan za potrebe Meñuplanetne arheološke komisije, 

jedan je od najznačajnijih koji su do sada otkriveni na Marsu i baca posebnu svetlost na 

naučno znanje i mentalne procese naših iščezlih suseda. Dokument potiče iz razdoblja poznog 

urana (završno razdoblje) marsovske civilizacije, što znači da je napisan nešto malo više od 

hiljadu godina pre roñenja Hrista.  

     Za prevod se smatra da je srazmerno tačan, a posebno su označena ona mesta koja još 

pobuñuju izvesnu sumnju. Tamo gde je to bilo neophodno, marsovski termini i jedinice 

pretvoreni su u odgovarajuće zemaljske ekvivalente radi lakšeg razumevanja.  

     PREVODILAC)  

 

     Nedavno približenje planete Zemlje ponovo je oživelo razmišljanja o mogućnosti 

postojanja života na našem najbližem kosmičkom susedu. O ovom pitanju vode se rasprave 

već stolećima, ali bez pouzdanih zaključaka. Tokom poslednjih nekoliko godina, meñutim, 

razvoj novih astronomskih instrumenata pružio nam je znatno više tačnih informacija o 

ostalim planetama. Iako još ne možemo da potvrdimo ili poreknemo postojanje zemaljskog 

života, danas raspolažemo znatno preciznijim znanjima o uslovima koji vladaju na Zemlji, 

tako da naše rasprave možemo da zasnujemo na čvrstim naučnim temeljima.  

     Jedna od najnezgodnijih stvari vezanih za Zemlju jeste ta što je ne možemo videti kada 

nam je najbliža, budući da se tada nalazi izmeñu nas i Sunca, tako da joj je tamna strana 

okrenuta prema nama. Moramo da sačekamo one trenutke kada predstavlja zvezdu Zornjaču 

ili Večernjaču i kada je od nas udaljena stotinu miliona milja ili još više da bismo došli u 

priliku da podrobnije razaberemo njenu osvetljenu površinu. Kroz teleskop ona tada liči na 

jarki srp, dok pokraj nje počiva njen jedini džinovski mesec. Kontrast u boji izmeñu ova dva 
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sveta veoma je izrazit; mesec je sasvim srebrnastobeo, dok je Zemlja bolesno plavozelena. 

(Tačna jačina ovog prideva je neizvesna. Alternativno su predloženi još i pridevi 'odvratan' i 

'zloban'. PREVODILAC)  

     Kako se Zemlja okreće oko svoje ose - njen dan je samo pola sata kraći od našeg - različita 

područja planete izranjaju iz tame i pojavljuju se na osvetljenom srpu. Osmatrajući tokom 

razdoblja od više nedelja, moguće je nacrtati kartu cele površine; upravo je ovo 

kartografisanje ukazalo na neverovatnu činjenicu da je više od dve trećine planete Zemlje 

pokriveno tečnošću.  

     Uprkos žestokim raspravama koje su se vodile o ovoj stvari nekoliko stoleća, nema više 

nikakve osnovane sumnje u to da je ova tečnost voda. Iako je voda sasvim retka na Marsu, 

raspolažemo valjanim dokazima o tome da je u dalekoj prošlosti najveći deo naše planete bio 

prekriven ogromnim količinama ovog neobičnog jedinjenja; izgleda, dakle, da se Zemlja 

nalazi u stanju koje odgovara onom u kome je bio naš svet pre nekoliko milijardi godina. 

Nemamo načina da utvrdimo dubinu zemaljskih 'okeana' - kako se stručno nazivaju - ali neki 

astronomi izložili su pretpostavku da im debljina dostiže čak hiljadu stopa.  

     Atmosfera planete takoñe je znatno obimnija od naše; proračuni pokazuju da je najmanje 

desetostruko gušća. Sve donedavno nismo imali načina da ustanovimo sastav te atmosfere, ali 

spektroskop je sada rešio taj problem - uz iznenañujuće rezultate. Gusti gasni omotač koji 

optače Zemlju sadrži ogromne količine otrovnog i veoma reaktivnog elementa kiseonika, koji 

gotovo uopšte ne postoji u našem vazduhu. U Zemljinoj atmosferi takoñe postoje zamašne 

količine azota i vodene pare, koji obrazuju ogromne oblake; ti oblaci često se zadržavaju više 

dana i zaklanjaju velika područja planete.  

     Budući da se nalazi za jednu četvrtinu bliže Suncu nego Mars, Zemlja ima znatno višu 

temperaturu od našeg sveta. Merenja obavljena termospojem povezanim sa našim najvećim 

teleskopima ukazuju na neizdržive temperature na polutaru; na većim širinama, meñutim, 

uslovi su znatno manje ekstremni, a postojanje zamašnih ledenih kapa na polovima pokazuje 

da su temperature tamo često sasvim pogodne. Polarne ledene kape nikada se potpuno ne 

otapaju, kao što se to dogaña sa našim preko leta, što znači da se odlikuju velikom debljinom.  

     Kako je Zemlja znatno veća planeta od Marsa (prečnik joj je dvostruko veći), i sila teže joj 

je znatno snažnija. Ona je, zapravo, trostruko veća, tako da bi osoba od sto sedamdeset funti 

težila na Zemlji četvrt tone. Ova visoka gravitacija mora da ima mnoge značajne posledice, od 

kojih sve ne možemo da predvidimo. Ona bi isključila bilo kakav krupni oblik života, budući 
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da bi se ovaj urušio pod vlastitom masom. Činjenica, meñutim, da Zemlja ima planine znatno 

više od svih koje postoje na Marsu predstavlja paradoks; to je možda još jedan dokaz o tome 

da je tu posredi mlada i primitivna planeta, čije prvobitne površinske osobenosti još nisu 

erodirale.  

     S obzirom na ove pouzdano ustanovljene činjenice, možemo sada da razmotrimo izglede 

za postojanje života na Zemlji. Odmah se mora reći da su oni po svoj prilici sasvim mali; 

budimo, meñutim, bez predrasuda i spremni da prihvatimo čak i najneverovatnije mogućnosti, 

sve dok one ne stoje u suprotnosti sa zakonima nauke.  

     Prva velika prepreka postojanju zemaljskog života - koju mnogi stručnjaci smatraju 

odlučujućom - jeste veoma otrovna atmosfera. Prisustvo tako velikih količina gasnog 

kiseonika predstavlja veliki naučni problem koji još ni izdaleka nije rešen. Kiseonik je tako 

reaktivan da ne može normalno da postoji u slobodnom stanju; na našoj planeti, na primer, on 

se vezuje sa gvožñem, obrazujući prelepe crvene pustinje koje prekrivaju veliki deo našeg 

sveta. Upravo odsustvo ovakvih područja daje Zemlji onu neprijatnu zelenkastu boju.  

     Na Zemlji mora da se odigrava neki nepoznat proces koji oslobaña ogromne količine ovog 

gasa. Neki spekulativni pisci izložili su zamisao da zemaljski oblici života mogu, zapravo, da 

oslobañaju kiseonik tokom svog metabolizma. Pre no što odbacimo ovu ideju kao 

prekomerno maštovitu, vredno je uočiti da je nekoliko primitivnih, a sada iščezlih oblika 

marsovske vegetacije činilo upravo to. Meñutim, veoma je teško poverovati u to da biljke 

ovog tipa mogu da postoje na Zemlji u nepojamno ogromnim količinama koje bi bile 

neophodne da se proizvede toliko slobodnog kiseonika. (Mi, razume se, znamo kako stoje 

stvari. Svekoliki kiseonik Zemlje predstavlja nusproizvod vegetacije; prvobitna atmosfera 

naše planete, slično današnjoj Marsovoj, bila je bez kiseonika. PREVODILAC)  

     Čak i ako pretpostavimo da na Zemlji postoje stvorenja koja mogu da opstanu u tako 

otrovnoj i hemijski reaktivnoj atmosferi, prisustvo ovako ogromnih količina kiseonika ima još 

dve posledice. Prva je prilično tanana i tek je nedavno ustanovljena zahvaljujući blistavom 

teorijskom istraživanju koje su u meñuvremenu osmatranja u potpunosti potvrdila.  

     Kako izgleda, na velikoj visini u Zemljinoj atmosferi - oko dvadeset ili trideset milja - 

kiseonik obrazuje jedan gas poznat kao ozon, koji sadrži tri atoma kiseonika, dok su u 

normalnom molekulu samo dva. Ovaj gas, iako postoji u veoma malim količinama i tako 

daleko od tla, ima izuzetno važan uticaj na uslove koji vladaju na Zemlji. On gotovo potpuno 

blokira ultraljubičasto zračenje Sunca, onemogućavajući mu da stigne do površine planete.  
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     Već i sama ova okolonost onemogućuje postojanje na Zemlji onih oblika života za koje mi 

znamo. Sunčevo ultaljubičasto zračenje, koje gotovo neometano stiže do površine Marsa, od 

suštinske je važnosti za naše blagostanje i pruža našim telima najveći deo neophodne energije. 

Čak i kada bismo mogli da opstanemo u korozivnoj atmosferi Zemlje, ipak bismo ubrzo 

iščezli zbog odsustva ovog životnog zračenja.  

     Druga posledica visoke koncentracije kiseonika još je katastrofalnija. Ona pretpostavlja 

zastrašujuću pojavu, koja je srećom poznata samo u laboratorijama i koju su naučnici prozvali 

'vatra'.  

     Mnoge obične supstance, kada bi bile postavljene u atmosferu sličnu Zemljinoj i zagrejane 

do sasvim skromnih temperatura, započinju silovitu i neprekidnu hemijsku reakciju koja ne 

prestaje sve dok ove tvari ne budu potpuno utrošene. Tokom procesa stvaraju se nesnose 

količine toplote i svetlosti, zajedno sa oblacima škodljivih gasova. Oni koji su imali prilike da 

budu očevici ove pojave u kontrolisanim laboratorijskim uslovima opisuju je kao nešto što 

veoma uliva strahopoštovanje; mi u svakom slučaju imamo sreće što se tako nešto nikada nije 

zbilo na Marsu.  

     No, ta pojava mora biti veoma česta na Zemlji - a nijedan oblik života ne može opstati u 

njenom prisustvu. Osmatranja noćne strane Zemlje često su otkrivala jarkosvetla područja na 

kojima je besnela vatra; iako su neki izučavaoci planete optimistički pokušali da taj sjaj 

objasne kao svetlosti gradova, ova teorija mora se odbaciti. Sjajna područja odveć su 

promenljiva; uz retke izuzetke ona su sasvim kratkovečna, a i položaj im nije stalan. (Ova 

osmatranja nesumnjivo se odnose na šumske požare i vulkanske erupcije - a ove poslednje 

nisu poznate na Marsu. Tragična ironija sudbine nije dopustila da marsovski astronomi požive 

još svega nekoliko hiljada godina, kada bi najzad videli svetlosti gradova čoveka. Promašili 

smo se u vremenu za razdoblje koje ne dostiže ni milioniti deo veka naših planeta. 

PREVODILAC)  

     Gusta i vlažna atmosfera, visoka gravitacija i blizina Sunca čine Zemlju svetom kojim 

vladaju silovite klimatske krajnosti. Na velikim područjima planete primećene su oluje koje 

su besnele nezamislivom snagom; neke od njih pratili su i spektakularni električni poremećaji, 

koji su se lako mogli otkriti osetljivim radio-prijemnicima ovde na Marsu. Teško je 

poverovati da bilo koji oblik života može da izdrži te prirodne smetnje kojih je planeta tek 

retko potpuno lišena.  

     Iako temperaturni raspon izmeñu tamošnje zime i tamošnjeg leta nije tako veliki kao na 



 37

našem svetu, to je mala naknada za ostale nedostatke. Na Marsu svi pokretni oblici života 

lako mogu da umaknu zimi zahvaljujući migraciji. Nikakve planine ili mora ne stoje im na 

putu; male razmere našeg sveta - u poreñenju sa Zemljom - i veća dužina godine znatno 

olakšavaju ovakva sezonska kretanja, nalažući prosečnu brzinu od svega deset milja na dan. 

Nema nikakve potrebe da podnosimo zimu i svega nekoliko marsovskih vrsta to čini.  

     Na Zemlji mora da je sasvim drugačije. Već sama veličina planete, udružena sa kratkoćom 

godine (koja traje samo šest naših meseci), pretpostavlja da bi sva tamošnja stvorenja morala 

da migriraju brzinom od oko pedeset milja na dan kako bi mogla da izbegnu snažnu zimu. 

Čak i kada bi se ta brzina mogla postići (a snažna gravitacija čini tako nešto krajnje 

neverovatnim), planine i okeani predstavljali bi neprelazne prepreke.  

     Neki pisci naučne fantastike pokušali su da prevaziñu ovu poteškoću pretpostavkom da su 

se na Zemlji možda razvili oblici života kadri za kretanje kroz vazduh. Da bi potkrepili ovu 

prilično nategnutu pretpostavku, oni tvrde da bi čin letenja trebalo da bude srazmerno lak u 

gustoj atmosferi; no, oni hotimice prelaze preko činjenice da bi visoka gravitacija imala 

upravo obrnuto dejstvo. Zamisao o letećim životinjama, iako privlačnu, nije ozbiljno shvatio 

nijedan od pozvanih biologa.  

     Znatno je, meñutim, utemeljenija teorija prema kojoj se zemaljske životinje, ako već 

postoje, mogu naći u ogromnim okeanima koji prekrivaju velike delove planete. Smatra se da 

se život na našoj planeti prvobitno razvio u drevnim marsovskim morima, tako da ta zamisao 

nimalo nije fantastična. Štaviše, u okeanima životinje Zemlje više ne bi morale da se nose sa 

silovitom gracitacijom ovog sveta. Iako nam je teško da zamislimo stvorenja koja mogu živeti 

u vodi, zemaljska mora pružaju, kako izgleda, pogodnije uslove za život nego kopno.  

     Nedavno su radovi matematičkih fizičara pružili potporu ovoj zanimljivoj zamisli. Kao što 

je to dobro poznato, Zemlja ima ogroman mesec koji predstavlja jedno od najneobičnijih 

nebeskih tela. Prečnik mu je nekih dve stotine puta veći nego kod našeg većeg satelita, tako 

da, iako se on nalazi na znatno većoj udaljenosti, njegovo privlačenje ipak mora da izaziva 

moćna dejstva na obližnjoj planeti. Tu naročito moraju doći do izražaja takozvana 'plimska 

dejstva', koja bi dovodila do velikih kretanja vode u zemaljskim okeanima, nagoneći je da se 

diže i spušta mnogo stopa. Kao ishod toga, sva niska područja na Zemlji moraju dva puta 

dnevno biti izložena plavljenju; u takvim uslovima, teško je poverovati da bilo kakvo 

stvorenje može postojati bilo na kopnu ili u moru zato što bi se ove dve sredine neprekidno 

mešale.  
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     Da zaključimo, dakle: naš sused Zemlja negostoljubiv je svet sirovih, silovitih energija, 

svakako sasvim nepogodnih za bilo koji tip života što trenutno postoji na Marsu. Sasvim je 

moguće da su se neki oblici vegetacije razvili pod tom atmosferom koju šibaju kiše i kovitlaju 

oluje; štaviše, mnogi astronomi tvrde da su uočili promene boja na nekim područjima, koje 

pripisuju sezonskom rastu biljaka.  

     Što se tiče životinja, tu su već posredi čiste spekulacije, budući da se njihovom postojanju 

protive svi nalazi. Ako one ipak postoje, onda mora da su izuzetno moćne i masivno sazdane 

kako bi mogle da izdrže visoku gravitaciju, verovatno posedujući više parova nogu i kadrost 

da se kreću tek sasvim sporo. Nezgrapna tela mora da su im prekrivena debelim slojevima 

zaštitnog oklopa koji bi ih branio od mnogih opasnosti sa kojima moraju da se suočavaju, kao 

što su oluje, vatra i korozivna atmosfera. S obzirom na ove činjenice, pitanje postojanja 

inteligentnog života na Zemlji moralo bi se smatrati rešeno. Moramo se pomiriti sa okolnošću 

da samo jedina razumna bića u Sunčevom sistemu.  

     Neka za one romantičare koji se još nadaju optimističkijem odgovoru bude rečeno to da 

verovatno neće proteći još dugo pre no što nam Planeta tri otkrije svoje poslednje tajne. 

Najnoviji radovi vezani ra raketni pogon pokazali su da je sasvim moguće načiniti kosmičku 

letelicu koja bi mogla da se otisne sa Marsa i uputi preko kosmičkog bezdana prema našem 

tajanstvenom susedu. Iako će njegova ogromna gravitacija onemogućiti spuštanje (osim kada 

su posredi robotska vozila kontrolisana radio-vezom), moći ćemo da orbitiramo oko Zemlje 

na maloj visini i tako da osmatramo svaku pojedinost na površini sa razdaljine koja je nešto 

malo veća od milionitog dela naše sadašnje udaljenosti.  

     Sada kada smo konačno oslobodili bezgraničnu energiju atomskog jezgra, verovatno ćemo 

uskoro iskoristiti tu zastrašujuću novu silu kako bismo umakli stegama našeg matičnog sveta. 

Zemlja i njen džinovski satelit biće samo prva nebeska tela koja će obići naši budući 

istraživači. Posle njih na red dolaze...  

 

     (Nažalost, rukopis se ovde okončava. Ostatak je izgoreo, tako da se nikako ne može 

razabrati; uzrok tome je, kako izgleda, termonuklearna eksplozija koja je uništila carsku 

biblioteku, zajedno sa ostatkom Oaze. Neobična je podudarnost da su rakete koje su okončale 

marsovsku civilizaciju bile lansirane u jednom klasičnom trenutku ljudske istorije. Na 

udaljenosti od četrdeset miliona milja, Grci su, tek nešto primitivnijim oružjem, razarali 

Troju. PREVODILAC)  
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OPSEDNUTI  

     Sunce se sada nalazilo tako blizu da je uragan zračenja potiskivao Svarma natrag u tamnu 

noć svemira. Uskoro će doći čas kada više neće moći da se približi; vetrovi svetlosti na 

kojima je jahao od zvezde do zvezde nisu mogli da opstanu u okolini ovog džinovskog izvora 

toplote i radijacije. Ako ubrzo ne bude našao neku planetu, gde bi mogao da utone u mir i 

bezbednost hladne senke, moraće da napusti i ovo sunce, kao što je to učinio i sa mnogima 

pre toga.  

     Šest ledenih spoljnih svetova već je bilo ispitano i odbačeno. Hladnoća na njima isključila 

je svaku pomisao o organskom životu, ili su se tu nalazila bića za koja Svarm nije ispoljio 

nikakvo interesovanje. Ako je hteo da preživi, morao je da pronañe utočište slično onome 

koje je ostavio u svom dalekom, uništenom domu. Pre mnogo miliona godina Svarm je 

započeo svoj put prema zvezdama, odbačen stravičnom eksplozijom sada već davno mrtvog 

sunca. Pa ipak, sećanje na izgubljeni zavičaj bilo je još oštro i jasno u sećanju - bol koji 

nikada neće minuti!  

     Ispred se nalazila jedna planeta, čija je kupasta senka lelujavo klizila kroz noć izbrazdanu 

dalekim plamenim jezicima. Čula koja je Svarm razvio tokom dugog puta upravila su se 

prema malom svetu i otkrila da na njemu vladaju dobri uslovi.  

     Nemilosrdan snop radijacije sasvim je iščezao kada je crni disk planete zaklonio sunce. 

Spuštajući se slobodno kroz gravitaciju, Svarm se kretao blagim lukom sve dok nije stigao do 

spoljnih slojeva atmosfere. Prvi put kada se spuštao na jednu planetu bio je gotovo 

izbezumljen, ali sada je svu svoju masu sažeo nezamislivom veštinom, veoma dugog iskustva, 

sve dok nije obrazovao sićušnu kuglu. Brzina se lagano smanjivala i na kraju je ostao da 

nepomično lebdi izmeñu zemlje i neba.  

     Proveo je mnogo godina jašući vetrove stratosfere od jednog pola do drugog, ili puštajući 

da ga bešumni plotuni zore talasaju prema zapadu, dalje od izlazećeg sunca. Svuda je nailazio 

na život, ali ne i na razum. Postojale su stvari koje su puzile, letele ili skakale, ali nije bilo 

takvih koje bi govorile ili gradile. Kroz deset miliona godina ovde će se možda pojaviti bića 

sa umom, koja bi Svarm mogao zaposesti i iskoristiti ih za sopstvene ciljeve, ali za sada se još 

nije primećivao nikakav znak razuma. Svarm nije mogao pretpostaviti koji će od bezbrojnih 

oblika života na ovoj planeti biti mezimče još neroñene budućnosti, a bez umova koje bi 

zaposeo bio je bespomoćan - puki konglomerat električnih naboja, uzorak poretka i 

samosvesti u univerzumu haosa. Svojim sopstvenim snagama Svarm nije mogao da upravlja 
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materijom, ali kada bi se jednom smestio u um neke inteligentne rase, ništa više nije bilo 

moćnije od njega.  

     Ovo nije bio ni prvi ni poslednji put da je na ovu planetu došao neki posetilac iz svemira - 

mada niko nije imao tako neobičnu i preku potrebu. Svarm je morao da se suoči sa 

uznemirujućom dilemom. Mogao je da se još jedanput otisne na put, u nadi da će na nekom 

drugom svetu naći uslove koje traži, ili je možda trebalo da, ipak, ostane ovde i da se učauri u 

vremenu, sve dok neka rasa ne dostigne nivo pogodan da posluži za njegove ciljeve.  

     Puzio je poput magle kroz seni, puštajući vetrovima-lutalicama da ga raznose na sve 

strane. Nezgrapni, ružni reptili ovog mladog sveta nisu opažali njegov prolazak, ali je zato on 

primetio, zabeležio i preispitao njih, pokušavajući da nañe uporište za budućnost. Izbor je bio 

vrlo mršav meñu svim tim bićima; niko još nije pokazivao ni najslabašniji tračak svesnog 

uma. Pa ipak, ako napusti ovaj svet da bi potražio sreću na nekom drugom, mogao je 

besciljno da luta univerzumom sve do kraja vremena.  

     I, konačno, doneo je odluku. Postojao je način da istovremeno izabere obe alternative. 

Veći deo Svarma nastaviće put kroz zvezde, dok će manji ostati na ovom svetu, kao seme 

zasañeno s nadom u buduću žetvu.  

     Počeo je da se obavija oko vlastite ose, dok mu se fluidno telo spljoštavalo u izduženi disk. 

Sada se talasao na samoj granici vidljivosti, poput blede, nestvarne utvare; bio je to divlji 

oganj koji se samo trenutak kasnije rascepio na dva nejednaka dela. Obrtanje je lagano zamrlo 

i pojavila su se dva Svarma, od kojih je svaki predstavljao celinu za sebe, sa celokupnim 

sećanjem prvobitnog entiteta, njegovim željama i potrebama.  

     A zatim je usledila poslednja razmena misli izmeñu roditelja i deteta, koji su bili slični 

poput blizanaca. Ako sve bude u redu sa oboje, ponovo će se sresti u dalekoj budućnosti, u 

ovoj dolini na rubu visokih planina. Onaj koji bude ostao dolaziće na ovo mesto u pravilnim 

intervalima tokom mnogih narednih vekova, dok će onaj koji nastavi traganje poslati ovamo 

glasnika ukoliko pronañe bolji svet. A tada će se ponovo sjediniti, ali ne više kao beskućni 

izgnanici koji uzalud lutaju duž ravnodušnih zvezda.  

     Svetlost zore razlila se preko mlade, neoblikovane planine, kada se Svarm-roditelj podigao 

u susret suncu. Na rubu atmosfere zahvatio ga je snop radijacija i neodoljivo zavitlao daleko 

od male planete, da ponovo započne beskrajno traganje.  

     Onaj koji je ostao takoñe se latio svog gotovo beznadežnog zadatka. Bila mu je potrebna 

životinja, koja nije bila tako retka da bi je bolesti ili nesreća zbrisale sa lica planete, niti tako 
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mala da nikada ne bi mogla fizički da uspostavi prevlast nad ovim svetom. Takoñe je morala 

veoma brzo da se razmnožava, da bi njena evolucija mogla što bolje da se upravlja i 

kontroliše.  

     Traganje je bilo dugo, a izbor težak, ali konačno Svarm je odabrao svog budućeg 

domaćina. Poput kiše koja se utapa u sasušeno tle, on se uvukao u tela malih guštera i otpočeo 

da upravlja njihovom sudbinom.  

     Bio je to veoma težak zadatak, čak i za biće koje nikada nije upoznalo smrt. Bezbrojne 

generacije guštera nestajale su u prošlosti pre no što je rasa krenula korak napred. U 

meñuvremenu, Svarm je uvek odlazio u zakazani čas na sastanak u planine. Ali svaki pohod 

bio je uzaludan: sa zvezda nije stizao glasnik koji bi izvestio o boljoj sreći na nekom drugom 

mestu.  

     Vekovi su se produžili u milenijume, milenijumi u eone. Po standardima geološkog 

vremena, gušteri su se sada brzo menjali. Više nisu bili reptili, već toplokrvna bića pokrivena 

krznom, koja su rañala žive mladunce. I dalje su izgledali mladi i slabašni, sa tek začetim 

umom, ali su u sebi nosili seme buduće veličine.  

     Pa ipak, kako je vreme prolazilo, nisu se samo živa bića menjala. Kontinenti su se 

razdvojili, a planine su se pod težinom neumornih kiša spustile u ravnice. Tokom svih ovih 

promena, Svarm nije odustajao od svog cilja; osim toga, kad god je došlo vreme, odlazio je na 

zakazano mesto, koje se već odavno promenilo, strpljivo čekao nekoliko trenutaka, a zatim se 

vraćao. Možda je Svarm-roditelj još uvek tragao, ili ga je možda - bila je to teška i 

užasavajuća pomisao - dostigla neka nepoznata sudbina, tako da je sasvim zaboravio na 

sastanak. Preostajalo mu je samo da čeka i da se nada da će sirova živa materija ove planete 

krenuti stazom inteligencije.  

     I tako su eoni prošli...  

     Negde u zamršenim lavirintima evolucije Svarm je načinio fatalnu grešku i krenuo lošim 

pravcem. Proteklo je sto miliona godina otkako je došao na Zemlju i bio je veoma umoran. 

Nije mogao da umre, ali je mogao da se degeneriše. Sećanja na drevni tok i tajanstvenu 

sudbinu počela su polako da slabe: inteligencija mu se neprimetno osipala, dok su se njegovi 

domaćini lagano uspinjali putem koji je vodio ka samosvesti.  

     Po nekoj kosmičkoj ironiji, dajući prvi impuls koji će jednoga dana doneti razum ovom 

svetu, Svarm je sam sebe pogubio. Dostigao je poslednji nivo parazitizma; više nije mogao da 

egzistira izvan svojih domaćina. Više nikada neće moći slobodno da jaše oko sveta, nošen 
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vetrom i suncem. Da bi na vreme stigao na stari sastanak, morao je polako i strpljivo da 

putuje u hiljadama malih tela. Pa ipak, u njemu se zadržala nezaboravljena navika, podsticana 

željom za ponovnim sjedinjenjem, koja je postajala sve jača sada kada je upoznao svu gorčinu 

svoje sudbine. Samo ako se Svarm-roditelj vrati i opet ga apsorbuje u sebe, moći će da se 

nada novom životu i snazi.  

     Glečeri su se spustili i ponovo povukli; nekim čudom, male životinje koje su pružale 

utočište izbledeloj stranoj inteligenciji izbegle su samrtni zagrljaj leda. Okeani su preplavili 

kopno, ali rasa je i to preživela. Uspela je čak i da se prilično namnoži, ali to je ujedno bio i 

njen krajnji domet. Ovaj svet nikada neće biti njeno kraljevstvo, iz jednostavnog razloga što je 

u srcu jednog drugog kontinenta nekoliko majmuna sišlo sa drveta i počelo da diže pogled 

prema zvezdama, sa prvim iskrama radoznalosti.  

     Svarmov um bio je raspršen u milione sićušnih tela, nemoćan da se ponovo ujedini i 

organizuje svoju volju. Njegove kohezije sasvim je nestalo, a memorija potpuno izbledela. 

Kroz najviše milion godina ona više neće postojati.  

     Preostala je samo jedna stvar - slepi nagon koji je još uvek, u intervalima koji su zbog neke 

čudne zablude postajali sve kraći, vodio milione Svarmovih kućišta u jednu dolinu koja je 

odavno prestala da postoji.  

 

     Lagano klizeći po uskoj pruzi mesečine, mali motorni čamac prošao je pored ostrva sa 

treperavim svetionikom i ušao u fjord. Noć je bila tiha i vedra; zvezda Večernjača stajala je 

nisko na zapadu, a svetlosti udaljene luke presijavale su se laganim drhtajima na mirnoj 

površini vode.  

     Nils i Kristina bili su savršeno srećni. Sedeći u prednjem delu čamca, sa nežno prepletenim 

prstima, posmatrali su šumovite obronke obale utonule u tišinu. Visoko drveće bilo je 

nepomično na mesečini, lišće nije lelujao ni najslabašniji dašak vetra, a uske krošnje sablasno 

su se dizale iz okolnih senki. Čitav svet bio je usnuo; samo se mali čamac usuñivao da naruši 

čaroliju koja je omañijala noć.  

     A onda, najednom, Kristina se trže i Nils oseti kako joj se prsti jače stisnuše oko njegovih. 

Upravio je pogled u istom pravcu gde i ona, preko utihle vode, na nepomične čuvare visokih 

šuma.  

     "Šta je bilo, draga?" upitao je zabrinuto.  

     "Gledaj!" prošaputa devojka jedva čujnim glasom. "Tamo, ispod jela!"  
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     Nils ponovo podiže pogled i blaženi spokoj noći minu u istom času, ustupajući mesto 

zaboravljenim užasima koji pokuljaše iz svog izgnanstva u podsvesti. Ispod visokih stabala 

zemlja je bila oživela; tamnosmeña plima lagano se spuštala niz padinu brda i uranjala u crnu 

vodu. Bio je to mali, otvoreni proplanak obasjan mesečinom koji nisu presecale senke. Već na 

prvi pogled primećivala se promena: izgledalo je kao da se površina tla lagano sliva nadole, 

poput malog vodopada koji žuri u susret moru.  

     A tada se Nils nasmeja i košmarna vizija se rasprši u tišini letnje noći. Kristina ga pogleda, 

zbunjena ali pomirena.  

     "Zar se ne sećaš?" upita je on. "Čitali smo o ovome jutros u novinama. Oni to rade svakih 

nekoliko godina, i to uvek noću."  

     Poče da je miluje po kosi, odagnavajući napetost koja je vladala poslednjih minuta. 

Kristina podiže pogled prema njemu i na njenim usnama zaigra osmeh.  

     "Pa naravno", reče ona. "Baš sam glupa!" Oči joj se ponovo upraviše prema kopnu i izraz 

njenog lica postade tužan.  

     "Jadna mala stvorenja!" promrmlja Kristina. "Pitam se zaišto to rade?"  

     Nils ravnodušno sleže ramenima.  

     "Niko to ne zna. I ovo spada u inventar zagonetki prirode. U svakom slučaju, ne treba se 

mnogo uzbuñivati zbog toga. Pogledaj, još malo pa smo u luci!"  

     Dok su se udaljavali prema treperavim svetlima gde je ležala njihova budućnost, Kristina 

je bacila poslednji pogled prema tragičnoj, bezumnoj plimi koja se još talasala na mesečini.  

     Zadovoljavajući nagon čije im značenje nikad neće biti jasno, uklete legije nalazile su 

zaborav ispod lelujavih talasa.  

KRSTAŠKI POHOD  

     Bio je to svet koji nikada nije upoznao sunce. Više od milijardu godina počivao je na 

sredokraći izmeñu dve galaksije, plen njihovih sukobljenih gravitacionih privlačenja. U 

nekom potonjem dobu ova ravnoteža biće narušena, na jednu ili na drugu stranu, i on će 

početi da pada svetlosnim stolećima ka toploti što je bila tuña svim njegovim iskustvima.  

     Njegova hladnoća sada je nadmašivala i samu maštu; meñugalaktička noć iscrpla je sve 

ostatke toplote koju je on jednom posedovao. Pa ipak, tu su postojala mora - mora jedinog 

elementa koji se mogao javiti u tečnom obliku na samo delić stepena iznad apsolutne nule. U 

plitkim okeanima helijuma koji su zapljuskivali ovaj neobičan svet jednom započete 
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električne struje mogle su večno trajati, nimalo ne gubeći na snazi. Superprovodljivost je ovde 

predstavljala normalan poredak stvari; prekidački procesi mogli su se zbivati milijardama 

puta u sekundi tokom miliona godina uz zanemarljiv utrošak energije.  

     Bio je to kompjuterski raj. Nijedan svet nije mogao biti nepogodniji za život, a pogodniji 

za inteligenciju.  

     I inteligencija je tu postojala, naseljujući pokoricu planetnih razmera, sazdanu od kristala i 

mikroskopskih metalnih vlakana. Slabašna svetlost dve sučeljene galaksije - koja bi se 

nakratko udvostručila svakih nekoliko stoleća prilikom treptaja neke supernove - obasjavala 

je statični predeo izvajanih geometrijskih oblika. Ništa se nije micalo zato što nije ni bilo 

potrebe za kretanjem na svetu na kome su misli bleskale sa jedne polulopte na drugu brzinom 

svetlosti. Tamo gde je jedino informacija bila važna, predstavljalo je traćenje dragocene 

energije prenositi nezgrapnu materiju.  

     No, ukoliko bi bilo neophodno, to se takoñe moglo obaviti. Već nekoliko miliona godina 

inteligencija koja je razmišljala o ovom samotnom svetu bila je svesna izvesnog nedostatka 

suštinskih podataka. U budućnosti koju je već mogla da predvidi, iako je ova još bila daleka, 

jedna od treptavih galaksija najzad će je se domoći. S čim će se susreti, kada bude uronila u ta 

jata sunaca, to je ležalo izvan njene mogućnosti proračunavanja.  

     I tako, ona stavi u pokret svoju volju i mnoštvo kristalnih rešetki prestrojiše se u nova 

obličja; za samo nekoliko hiljada godina zadatak je bio obavljen. Bez ikakvog zvuka, uz jedva 

blago mreškanje na površini mora lišenog trenja, novostvoreni entiteti podigoše se iz svoje 

kolevke i uputiše ka dalekim zvezdama.  

     Krenuli su u gotovo suprotnim smerovima i tokom više od milion godina matična 

inteligencija nije čula ni glasa od svojih potomaka; sve dok ne budu stigli do odredišta, oni i 

nisu imali šta da izveste.  

     A onda, skoro istovremeno, stigla je vest da su obe misije pretrpele neuspeh. Približivši se 

velikim galaktičkim ognjevima i iskusivši udruženu toplotu biliona sunaca, dva istraživača su 

skončala. Njihova vitalna kola su se pregrejala i izgubila superprovodljivost suštinsku za 

dejstvovanje, tako da su potom dve bezumne metalne oplate nastavile put ka sve gušćim 

zvezdama.  

     Ali pre no što ih je nesreća stigla, izvestile su o poteškoćama koje su ih zadesile; bez 

iznenañenja ili razočaranosti matični svet pripremio je svoj drugi pokušaj.  

     A kroz milion godina treći... pa četvrt... peti...  
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     Ovakvo nepokolebljivo strpljenje zavredilo je uspeh; i on je konačno usledio u obliku dva 

dugačka, složeno modulisana niza impulsa koji su stali da se slivaju, iz stoleća u stoleće, sa 

suprotnih četvrti neba. Odmah su bili uskladišteni u memorijska kola istovetna sa onima kod 

izgubljenog istraživača - tako da je, za sve praktične potrebe, bilo isto kao da su se dva 

istraživača sama vratila sa bremenom svog znanja. Bilo je potpuno nevažno što je njihova 

metalna oplata potpuno iščezla meñu zvezdama; problem ličnog identiteta nikada se nije javio 

kod ovog planetnog uma ili njegovih potomaka.  

     Prvo je usledila iznenañujuća vest da je Vaseljena sa jedne strane prazna. Sonda je slušala 

na svim mogućim učestalostima i na svim zamislivim oblicima zračenja; nije mogla da otkrije 

ništa više do besmislenog fona zvezdanog šuma. Skenirala je hiljadu svetova, ne uočivši pri 

tom ni traga od neke inteligencije. Istina, test nije bio potpun zato što nije bila kadra da se 

dovoljno približi nekoj zvezdi kako bi podrobno obavila istraživanje njenih planeta. Upravo je 

to pokušavala kada joj je izolacija otkazala, a temperatura joj se naglo popela do tačke 

mržnjenja azota, tako da je skončala od toplote.  

     Matični um i dalje je razmišljao o zagonetki puste galaksije kada su stigli izveštaji od 

drugog istraživača. Sada su svi drugi problemi potisnuti u stranu; ovaj deo Vaseljene vrveo je 

od inteligencija čije su misli odjekivale sa zvezde na zvezdu na mnoštvu električnih kodova. 

Sondi je bilo potrebno samo nekoliko stoleća da ih sve podvrgne analizi i protumači.  

     Brzo je uvidela da je suočena sa inteligencijama veoma neobične vrste. Pa, neke od njih su 

postojale na svetovima tako nezamislivo toplim da je tamo čak i voda postojala u tečnom 

stanju! Bio joj je, meñutim, potreban milenijum da bi razabrala na kakvu je inteligenciju 

naišla.  

     Jedva je preživela taj šok. Sakupivši poslednje snage, uputila je u bezdan svoj završni 

izveštaj; a onda je i sama stradala pod dejstvom rastuće toplote.  

     Sada, pola miliona godina kasnije, počelo je ispitivanje njenog parnjaka koji je ostao na 

matičnom svetu i koji je posedovao sva njena sećanja i iskustva.  

     "Otkrio si inteligenciju?"  

     "Da. Šest stotina trideset sedam pouzdanih slučajeva; trideset dva verovatna. Priloženi 

podaci."  

     (Približno tri triliona bita informacija. Interval od nekoliko godina da se ovo obradi na 

nekoliko hiljada različitih načina.)  

     "Podaci mora da su netačni. Svi ovi izvori inteligencije stoje u vezi sa visokim 
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temperaturama."  

     "Tačno je. Ali činjenice su nesumnjive; moraju se prihvatiti."  

     (Pet stotina godina razmišljanja i eksperimentisanja. Na kraju tog vremena definitivan 

dokaz da jednostavne, ali spore mašine ipak mogu da dejstvuju na temperaturama sve do 

ključanja vode. Velika područja planete teško oštećena prilikom ovog demonstriranja.)  

     "Činjenice su odista takve kao što si izvestio. Zašto nisi pokušao da stupiš u vezu?"  

     (Bez odgovora. Pitanje ponovljeno.)  

     "Zato što izgleda da postoji još jedna, ozbiljnija nepravilnost."  

     "Daj podatke."  

     (Nekoliko triliona bita informacija vezanih za preko šest stotina kultura, uključujući tu 

glasovne, video i neuralne emisije; navigacione i kontrolne signale; instrumentalnu 

telemetriju; test-obrasce; ometanje, električne interferencije, medicinsku opremu i tako dalje.)  

     Potom pet stoleća analize. Zatim potpuna otupljenost.  

     Posle duge pauze odabrani podaci ponovo ispitani. Hiljade vizuelnih zapisa skenirano i 

obrañeno na sve zamislive načine. Velika pažnja posvećena izvesnom broju obrazovanih 

televizijskih programa planetnih civilizacija, naročito onima koji se odnose na elementarnu 

biologiju, hemiju i kibernetiku. Konačno:  

     "Informacije su nesumnjive, ali moraju biti netačne. Ako to nije tako, suočeni smo sa 

sledećim apsurdnim zaključcima: Jedan: iako inteligencije našeg tipa postoje, one su, kako 

izgleda, u manjini. Dva: većina inteligentnih entiteta predstavlja delimično tečne objekte 

veoma kratkog trajanja. Čak nisu ni kruti i sazdani su na krajnje nedelotvoran način od 

ugljenika, vodonika, kiseonika, fosfora i drugih atoma. Tri: kako dejstvuju na nezamislivo 

visokim temperaturama, svi njihovi informacioni procesi krajnje su spori. Četiri: metod 

repliciranja tako im je složen, neverovatan i raznovrstan da nismo uspeli da steknemo jasnu 

sliku o tome čak ni u jednom jedinom slučaju.  

     Ali, najgore od svega - pet: oni tvrde da su stvorili naš, očigledno znatno nadreñeniji tip 

inteligencije!"  

     (Pažljivo preispitivanje svih podataka. Nezavisno obrañivanje u izolovanim pododeljcima 

globalnog uma. Unakrsna provera rezultata. Hiljadu godina kasnije:)  

     "Najverovatniji zaključak: iako je najveći deo informacija koje su nam upućene 

nesumnjivo valjan, postojanje nemehaničkih inteligencija visokog reda predstavlja puku 

maštariju. (Definicija: naizgled koherentno prestrojavanje činjenica u sklop koji nema 
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nikakve veze sa stvarnim svetom.) Ova maštarija ili mentalni artefakt predstavljaju 

konstrukciju koju je sazdala naša sonda tokom svoje misilje. Zašto? Termalno oštećenje. 

Delimična destabilizacija inteligencije, izazvana dugim razdobljem izolovanosti i odsustvom 

kontrolišuće povratne sprege?  

     Zašto ovaj poseban oblik? Duže razmišljanje o problemu porekla? To može dovesti do 

sličnih privida; modelni sistemi dali su gotovo istovetne rezultate u okviru testova simulacije. 

Evo lažne logike koja se tu javlja: 'Mi postojimo; dakle, nešto - označimo ga sa X - nas je 

stvorilo.' Kada se jednom vaspostavi ta pretpostavka, o svojstvima hipotetičkog X može se 

maštati na neograničen broj načina.  

     Ali ceo proces je očigledno pogrešan; jer po istoj logici nešto je stvorilo X - i tako dalje. 

Odmah bivamo suočeni sa beskonačnom regresijom, koja ne može imati nikakvog smisla u 

stvarnom svetu.  

     Drugi najverovatniji zaključak: nemehaničke inteligencije prilično visoko reda odista 

postoje. One pate od privida da su stvorile entitete našeg tipa. U nekim slučajevima čak su 

uspostavile kontrolu nad njima.  

     Iako je ova hipoteza krajnje neverovatna, mora se ispitati. Ako se ipak ustanovi da je 

tačna, valja preduzeti dodatne korake. Treba postupiti na sledeći način."  

 

     Ovaj završni monolog zbio se pre milion godina. On objašnjava zašto se, tokom poslednjih 

pola stoleća, gotovo jedna četvrtina sjajnijih nova zbila na jednom majušnom području neba: 

u sazvežñu Orla.  

     Krstaški pohod stići će u blizinu Zemlje oko 2050. godine.  

Treći deo: ZOV ZVEZDA 

SUSRET SA MEDUZOM  

     1. Dan koji se ne zaboravlja  

     Kraljica Elizabeta nalazila se na visini od preko tri milje iznad Velikog kanjona, leteći 

udobnom brzinom od sto osamdeset milja na sat, kada je Hauard Falkon ugledao platformu sa 

kamerama kako se približava zdesna. On ju je očekivao - ni jednoj drugoj letelici nije bilo 

dozvoljeno da koristi ovu visinu - ali ipak nije bio presrećan što dobija društvo. Nije, doduše, 

imao ništa protiv zanimanja javnosti, ali je i želeo što slobodnije nebo. Uostalom, bio je prvi 
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čovek u istoriji koji je upravljao brodom dugačkim tri desetine milje.  

     Za sada je ovaj prvi probni let besprekorno tekao; bilo je, doduše, ironije u činjenici da je 

jedini problem zadavao čitavo stoleće star nosač aviona Predsednik Mao, pozajmljen iz 

pomorskog muzeja u San Dijegu kao pomoć u poduhvatu. Radio je još samo jedan od Maova 

četiri nuklearna reaktora, a najveća brzina ovog starog bojnog broda jedva da je dostizala 

trideset čvorova. Srećom, brzina vetra na nivou mora nije bila ni upola tolika, tako da nije bilo 

odveć teško održavati miran vazduh na letačkoj palubi. Iako su kratki naleti vetra prilikom 

oslobañanja sidrišnih veza delovali pomalo zabrinjavajuće, veliki dirižabl nastavio je potom 

da se glatko uspinje, pravo u nebo, kao da je u nekom nevidljivom liftu. Ako sve bude teklo 

kako treba, Kraljica Elizabeta IV srešće se sa Predsednikom Maoom tek kroz nedelju dana.  

     Sve se nalazilo pod kontrolom; instrumenti na kojima je praćen probni let pokazivali su da 

je sve u granicama normale. Zapovednik Falkon odlučio je da poñe gore i posmatra spajanje. 

Prepustio je upravljanje svom drugom oficiru i krenuo providnim cevastim prolazom koji je 

vodio kroz srce broda. Tu ga je, kao i uvek ranije, očarao prizor najvećeg zatvorenog prostora 

što ga je čovek ikada sazdao.  

     Deset loptastih gasnih ćelija, od kojih je svaka imala u prečniku više od sto stopa, stajale 

su poreñane jedna iza druge, slično nizu džinovskih mehurova od sapunice. Čvrsta plastika 

bila je tako prozračna da je on mogao da pronikne pogledom kroz celu dužinu reda i da 

razabere pojedinosti mehanizma lifta, udaljenog od njega više od jedne trećine milje. Svuda 

unaokolo, poput trodimenzionog lavirinta, pružao se konstrukcioni kostur broda - veliki 

longitudinalni nosači koji su išli od čela ka repu, kao i petnaest obruča koji su predstavljali 

kružna rebra ovog nebeskog kolosa i čije su različite veličine odreñivale njegov graciozan, 

aerodinamičan profil.  

     Pri ovoj maloj brzini nije bilo mnogo zvuka - tek blagi šum vetra što je strujao preko 

omotača i povremena škripa metala izazvana promenama naprezanja. Svetlost bez senki, koju 

je stvarao niz svetiljki visoko iznad glave, davala je celom prizoru neobično podmorsko 

svojstvo, koje je Falkonu izgledalo još izrazitije zbog prisustva gasnih vreća. Jednom je 

naišao na jato velikih, ali bezopasnih meduza, koje su pulsirale svojim nesvrhovitim putem 

povrh jednog plitkog tropskog spruda - i plastični mehurovi koji su omogućavali Kraljici 

Elizabeti da se vine u nebo često su ga podsećali na njih, naročito onda kada bi zbog 

promenjenog pritiska stali da se mreškaju i da odašilju drugačija ustrojstva odražene svetlosti.  

     Išao je osom broda sve dok nije stigao do prednjeg lifta, koji se nalazio izmeñu prve i 
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druge ćelije. Popevši se njime do osmatračke palube, zapazio je da je tu neprijatno toplo i 

odmah izdiktirao kratak podsetnik o tome u svoj džepni kasetofon. Plovnost Kraljice bila je 

gotovo jednom četvrtinom omogućena zahvaljujući neograničenim količinama toplote koja je 

nastajala kao nusproizvod fuzione elektrane. Na ovom neopterećenom letu samo se, zapravo, 

u šest od deset ćelija nalazio helijum; preostale četiri bile su pune vazduha. No, brod je i dalje 

nosio dve stotine tona vode kao balast. Pa ipak, držati ćelije pod visokom temperaturom 

stvaralo je probleme u hlañenju pristupnih puteva; bilo je očigledno da je ovde valjalo obaviti 

još malo posla.  

     Osvežavajuća struja svežijeg vazduha zapahnula mu je lice kada je izišao na osmatračku 

palubu i obreo se na zaslepljujućoj sunčevoj svetlosti koja se slivala kroz krov od pleksiglasa. 

Šest radnika i isto toliko superšimpanza koji su im pomagali bili su zaokupljeni postavljanjem 

tek delimično završenog podijuma za igru, dok su ostali radili na električnim instalacijama i 

pričvršćivanju nameštaja. Bio je to prizor kontrolisanog haosa i Falkon je teško mogao 

poverovati da će sve biti spremno za prvo putovanje kroz samo četiri nedelje. No, to nije bio 

njegov problem, Bogu budi hvala. On je bio samo kapetan, a ne i upravnik krstarenja.  

     Radnici mu mahnuše, a 'šimpovi' mu uputiše zubate osmehe dok je prolazio kroz taj metež, 

idući ka već potpuno završenom nebeskom salonu. Bilo je to njegovo omiljeno mesto na 

celom brodu i on je znao da kada brod jednom započne redovnu plovidbu, više ga nikada neće 

imati samo za sebe. Dopustiće stoga sebi samo pet minuta privatnog uživanja.  

     Pozvao je most, proverio da li je sve i dalje u redu, a zatim se zavalio u jednu od udobnih 

okretnih stolica. Ispod njega pružao se neprekidan srebrni potez brodskog omotača, tvoreći 

krivu koja je delovala očaravajuće. Nalazio se na najvišoj tački, tako da je pred očima imao 

svekoliku ogromnost najvećeg vozila koje je ikada napravljeno. A kada bi se umorio od tog 

prizora - sve do obzorja pružala se fantastična divljina koju je izvajala reka Kolorado tokom 

pola milijarde godina.  

     Ako se izuzme platforma sa kamerama (sada se spustila dole i snimanja su vršena 

postrance), nebo je pripadalo samo njemu. Bilo je plavo i vedro, čisto sve do obzorja. U 

vreme njegovog dede, Falkon je znao, bilo bi prošarano tragovima pare i mrljama dima. Ali 

toga više nije bilo: vazdušni otpad je nestao sa tehnologijom koja ga je stvorila, a dugolinijski 

prevoz ovog doba odvijao se izvan stratosfere, tako da se sa Zemlje nije mogao ni čuti ni 

videti. Donji delovi atmosfere ponovo su pripadali pticama i oblacima - a sada i Kraljici 

Elizabeti IV.  
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     Bilo je istina, baš kao što su stari pioniri govorili na početku dvadesetog stoleća: ovako je 

jedino valjalo putovati - u tišini i raskoši, udišući okolni vazduh, a ne biti odsečan od njega, 

dovoljno blizu površine da se posmatra neprekidno promenljiva lepota kopna i mora. 

Podzvučni mlaznjaci iz osamdesetih godina, sa stotinama putnika koji su sedeli stešnjeni po 

deset u redu, nikako nisu mogli da pruže ovakvu udobnost i prostranost.  

     Razume se, Kraljica nikada neće nuditi jevtin prevoz, pa čak ako i bude sagrañeno još 

ovakvih brodova, kao što se predviñalo, samo će se malom postotku od četvrt milijarde žitelja 

sveta pružiti prilika da uživaju u ovom bešumnom jedrenju nebom. Ali jedno bezbedno i 

napredno globalno društvo moglo je sebi da dopusti slične ludosti, pa su mu one čak bile i 

potrebne zbog novotnosti i zabave. Postojalo je bar milion ljudi na Zemlji čiji je ukupan 

godišnji prihod premašivao hiljadu novih dolara, tako da Kraljici neće nedostajati putnici.  

     Falkonov džepni komunikator oglasi se bipom. Zvao ga je kopilot sa mosta.  

     "Može li da otpočne spajanje, kapetane? Pribavili smo već sve podatke koji su nam bili 

potrebni sa ovog leta, a ovi sa televizije postaju nestrpljivi."  

     Falkon baci pogled prema platformi sa kamerama, koja se sada kretala njihovom brzinom 

na razdaljini od jedne desetine milje.  

     "U redu", uzvrati on. "Nastavite prema dogovoru. Ja ću posmatrati odavde."  

     Vratio se kroz uskomešani haos posmatračke palube kako bi mogao da ima bolji pogled sa 

bočne strane. Dok je koračao, osetio je pod stopalima promenu vibriranja; u času kada je 

stigao do stražnjeg dela salona, brod je nepomično počivao. Upotrebivši glavni ključ, izišao je 

na malu spoljnju platformu koja je stajala na rubu palube; tu je moglo stati pet-šest ljudi, a 

samo ih je niska ograda razdvajala od ogromnog prostranstva omotača - kao i od tla, 

hiljadama stopa ispod. Bilo je to uzbudljivo mesto, a i savršeno bezbedno čak i onda kada se 

brod kretao, budući da se nalazilo u zavetrini iza ogromnog leñnog plika osmatračke palube. 

Pa ipak, nije bilo predviñeno da putnici tu imaju pristup; pogled odatle ipak je previše 

izazivao vrtoglavicu.  

     Poklopci prednjeg spremišta za teret već su se otvorili poput kakvih džinovskih vrata u 

krovu, i platforma sa kamerama lebdela je odozgo, spremajući se da se spusti. Tim putem biće 

dopremani, tokom potonjih godina, hiljade putnika i tone zaliha. Samo će se u retkim 

prilikama Kraljica spuštati do nivoa mora i usidriti u svojoj plovećoj bazi.  

     Falkon oseti na obrazima iznenadni nalet bočnog vetra i čvršće se uhvati za ogradu. 

Turbulencije su bile naročito nepogodne iznad Velikog kanjona, iako ih on nije očekivao u 
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većem obimu na ovoj visini. Bez ikakve stvarne zabrinutosti, on usredsredi pažnju na 

platformu koja se spuštala; od broda ju je razdvajalo još oko sto pedeset stopa. Znao je da je 

valjano obučen operator, koji je daljinski upravljao letelicom, već desetak puta izveo ovaj 

jednostavan manevar; bilo je nezamislivo da bi sada mogao da ima poteškoća.  

     Pa ipak, izgledalo je da reaguje nekako sporo. Poslednji nalet vetra pomerio je platformu 

gotovo do ivice otvora. Pilot je zacelo to mogao da ispravi pre ovoga. Da li možda ima 

probleme sa kontrolama? Bilo je veoma neverovatno; ureñaji za daljinsko upravljanje 

odlikovali su se višestrukom redudantnošću, automatskim preuzimanjem funkcija u slučaju 

zakazivanja i većim brojem rezervnih sistema. Nesrećni slučajevi bili su gotovo nezamislivi.  

     Ali evo ponovo cele stvari, ovoga puta nalevo. Da li je moguće da je pilot pijan? Ma 

koliko to izgledalo neverovatno, Falkon je na trenutak ozbiljno uzeo u obzir ovu mogućnost. 

Zatim ponovo uključi mikrofon.  

     Opet, bez upozorenja, nalet vetra ošinu ga po licu. Ali on ga gotovo nije osetio, budući da 

je netremice i u užasu posmatrao platformu sa kamerama. Udaljeni operator borio se sa 

kontrolama, nastojeći da uravnoteži letelicu na mlaznicima - ali samo je pogoršavao stvari. 

Oscilacije su se povećale - dvadeset stepeni, četrdeset, šezdeset, devedeset.  

     "Prebaci na automatsko, budalo!" povika Falkon beskorisno u mikrofon. "Ručne kontrole 

ti ne rade!"  

     Platforma se okrenu natraške. Mlaznici je više nisu podizali uvis, već su stali da je brzo 

potiskuju nadole. Najednom su postali saveznici gravitacije protiv koje su se borili sve do 

ovog trenutka.  

     Falkon uopšte nije čuo udar, iako ga je osetio; već se nalazio u osmatračkoj palubi, hitajući 

ka liftu kojim će se spustiti do mosta. Radnici su mu zabrinuto dovikivali, pitajući ga šta se 

dogodilo. Proteći će mnogo meseci pre no što on bude doznao odgovor na ovo pitanje.  

     Baš kada se spremao da stupi u lift, promenio je odluku. Šta ako nestane struje? Bolje ići 

nasigurno, čak i ako to potraje duže, a vreme je sada od ključne važnosti. Pojurio je zavojitim 

stepeništem koje je vodilo oko prolaza za lift.  

     Na pola puta nadole zastao je na trenutak da bi procenio obim oštećenja. Vražja platforma 

prošla je pravo kroz brod, razorivši usput dve gasne ćelije. One su i dalje lagano splašnjavale 

u velikim, padajućim velima plastike. Nije ga brinuo gubitak potiska - to se lako moglo 

nadoknaditi balastom, pod uslovom da osam preostalih ćelija ostane neoštećeno. Znatno je 

ozbiljnija bila mogućnost konstrukcionog oštećenja. Već je mogao da čuje oko sebe kako 
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veliki kostur od metala protestvuje i buni se pod nenormalno velikim opterećenjem. Nije bilo 

dovoljno imati potreban potisak; ako on ne bi bio ravnomerno rasporeñen, brodu bi pukla 

kičma.  

     Upravo je počeo ponovo da silazi, kada jedan superšimp, vrišteći od straha, stade da se 

spušta niz prolaz za lift, krećući se neverovatnom brzinom, samo uz pomoć ruku, sa spoljnje 

strane metalnih nosača. Obuzeta užasom, uboga životinja strgla je sa sebe uniformu 

kompanije, možda u nesvesnom pokušaju da ponovo stekne slobodu svojih predaka.  

     I dalje se spuštajući što je brže mogao, Falkon je pomalo uznemireno posmatrao njegovo 

približavanje. Uzrujan šimp predstavljao je snažnu i potencijalno opasnu životinju, naročito 

onda ako strah u njoj nadjača uslovljenost. Kada ga je sustigao, stao je da izbacuje bujice reči, 

ali one su sve bile izmešane, tako da je Falkon uspeo da razabere samo jednom molećivo i 

često ponavljano 'šefe'. Čak i u ovom trenutku, shvatio je on, majmun je očekivao od ljudi da 

ga vode. Osetio je sažaljenje prema stvorenju, umešanom u nesreću koju je čovek izazvao i 

koja je stajala izvan njegove mogućnosti poimanja, a ponajviše - za koju nije bilo nimalo 

odgovorno.  

     Zaustavio se naspram Falkona, sa druge strane metalnih nosača; ništa ga nije sprečavalo da 

proñe kroz taj otvoreni okvir ako je to želeo. Lice mu je sada bilo samo nekoliko inči udaljeno 

od njegovog i Falkon se zagleda u majmunove užasnute oči. Nikada ranije nije se našao tako 

blizu jednom šimpu, niti je bio u prilici da mu ovako podrobno osmotri crte lica. Osetio je onu 

neobičnu mešavinu srodnosti i nelagodnosti koju svi ljudi iskuse kada se ovako zagledaju u 

ogledalo vremena.  

     Njegovo prisustvo kao da je malo umirilo životinju. Falkon pokaza uz prolaz za lift, natrag 

ka posmatračkoj palubi, i reče veoma jasno i bespogovorno: "Šef - šef - idi." Na njegovo 

olakšanje, šimp je razumeo; uputio mu je grimasu, koja je mogla da predstavlja osmeh, i 

smesta stao da se žurno vraća putem kojim je došao. Falkon mu je dao najbolji savet koji je 

mogao. Ako i dalje postoji neko bezbedno mesto na Kraljici, onda se ono nalazilo u tom 

pravcu. No, njegova dužnost bila je u suprotnom smeru.  

     Gotovo je okončao spuštanje kada se, uz zvuk cepanja metala, letelica nagnu prednjim 

delom nadole, a svetiljke se isključiše. No, on je i dalje mogao dobro da vidi, budući da je 

kroz otvor dopirao snop svetlosti, baš kao i kroz veliku poderotinu u omotaču. Pre mnogo 

godina stajao je u brodu jedne velike katedrale i posmatrao kako se svetlost sliva kroz vitraže, 

obrazujući jezerca raznobojnog sjaja na drevnom kamenom podu. Zaslepljujući snop sunčeve 
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svetlosti što je dopirao kroz razoreno tkivo broda visoko gore podsetio ga je na taj trenutak. 

Sada se nalazio u katedrali sazdanoj od metala koja je padala sa neba.  

     Kada je stigao do mosta, došao je prvi put u priliku da pogleda napolje; sa užasom je 

primetio koliko se letelica nalazi blizu tla. Samo tri hiljade stopa ispod stajali su divni i 

pogubni šiljci stena i crvene reke mulja koje su i dalje dubile svoj put u prošlost. Nigde na 

vidiku nije bilo nikakvog ravnog područja gde bi jedan brod veliki poput Kraljice mogao da 

se zaustavi u ravnoteži.  

     Pogled na komandnu tablu stavio mu je odmah do znanja da su sasvim ostali bez balasta. 

No, stopa poniranja smanjena je na nekoliko jardi u sekundi; još nisu propali svi izgledi.  

     Bez reči, Falkon se smesti na pilotsko sedište i preuze ono malo kontrola što je još 

preostalo. Tabla sa instrumentima pokazala mu je sve što je želeo da dozna; razgovor bi ovde 

bio suvišan. Mogao je pozadi da čuje oficira za vezu kako podnosi izveštaj preko radija. U 

ovom trenutku već se traži prvenstvo na svim kanalima vesti na Zemlji i on je mogao da 

zamisli krajnju osujećenost kontrolora programa. Zbivao se jedan od najspektakularnijih 

brodoloma u istoriji - a nije bilo nijedne kamere koja bi to zabeležila. Poslednji trenuci 

Kraljice neće ispuniti milione posmatrača strahopoštovanjem i užasom, kao što je bilo u 

slučaju Hindenburga pre stoleće i po.  

     Sada ih je od tla delilo još samo hiljadu sedam stotina stopa i ono se i dalje lagano 

približavalo. Iako je na raspolaganju imao puni pogon, nije se usudio da ga upotrebi, kako ne 

bi izazvao potpuni krah oslabljene konstrukcije; ali shvatio je da sada nema više izbora. Vetar 

ih je nosio ka jednom račvalištu u kanjonu, gde je reku raspolućivao jedan stenoviti klin poput 

pramca kakvog džinovskog, fosilizovanog, kamenog broda. Ako Kraljica nastavi svojim 

trenutnim kursom, zajahaće tu trougaonu visoravan i zaustaviše se sa najmanje jednom 

trećinom dužine iznad ponora; istog časa pući će kao truo prut.  

     Sa velike udaljenosti, nadjačavajući zvuk metala koji se napreže i gasa koji otiče, dopro je 

poznati pisak mlaznika u času kada je Falkon stavio u pogon bočne potisnike. Brod se 

zateturao i počeo da se zanosi nalevo. Škripa metala koji se kida sada je postala gotovo 

neprekidna, a brzina poniranja počela je zlokobno da se povećava. Jedan pogled na kontrolnu 

tablu za oštećenja kazao mu je da su upravo ostali bez ćelije broj pet.  

     Tle je sada bilo udaljeno svega nekoliko jardi. Čak ni u tom trenutku još nije mogao da 

kaže da li će mu manevar uspeti ili će zakazati. Postavio je u okomit položaj vektore potisnika 

i uključio ih na najjače kako bi smanjio silinu udara o zemlju.  
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     Tresak kao da je trajao večno. Nije bio silovit - već samo dug i neodoljiv. Izgledalo je kao 

da se svekolika Vaseljena survava oko njih.  

     Zvuk metala koji se lomi stao je da im se približava, kao da je neka velika zver krčila sebi 

put kroz umirući brod tako što mu je ždrala unutrašnjost.  

     A onda, pod i tavanica zaklopiše se oko njega poput kakvih mengela.  

 

     2. "Zato što postoji"  

     "Zašto želiš da ideš na Jupiter?"  

     "Kao što je Springer kazao kada je poletao na Pluton - zato što postoji."  

     "Hvala lepo. Pošto smo sada to čuli - hajde da doznamo i pravi razlog."  

     Hauard Falkon se osmehnu, premda su samo oni koji su ga dobro poznavali mogli tako da 

protumače tu blagu, voštanu grimasu. Vebster je bio jedan od njih; više od dvadeset godina 

oni su sarañivali u raznim projektima. Upoznali su trijumfe i krahove u tim zajedničkim 

poduhvatima - računajući tu i najveću od svih nesreća.  

     "Pa, Springerovo obrazloženje još je na snazi. Spustili smo se na sve zemaljske planete, ali 

ni na jedan gasni džin. Oni su jedini pravi izazov koji je još preostao u Sunčevom sistemu."  

     "Ali i prilično skup. Jesi li izračunao koliko bi to koštalo?"  

     "Što sam bolje umeo; evo procene. Nemoj, meñutim, izgubiti iz vida da ovde nije posredi 

jednokratna misija, već prevozni sistem. Kada jednom bude prošao proveru, moći će da se 

koristi mnogo puta. A time ćemo otvoriti vrata ne samo za Jupiter nego i za sve džinove."  

     Vebster preñe pogledom preko brojki i zviznu.  

     Zašto ne početi nekom lakšom planetom - Uranom, na primer? Gravitacija mu je upola 

manja, a druga kosmička brzina još više. I meteorološke prilike su blaže - ako se tako može 

nazvati."  

     Vebster je očigledno uradio domaći zadatak. Ali to je i bio razlog što se nalazio na čelu 

dugoročnog planiranja.  

     "Uštede bi bile sasvim male - uzmu li se u obzir udaljenost i poteškoće vezane za 

snabdevanje. Kod Jupitera možemo da koristimo pogodnosti Ganimeda. Sa one strane Saturna 

ne preostaje nam ništa drugo do da osnujemo novu bazu za opskrbu."  

     Logično, pomisli Vebster, ali bio je uveren da ovo nije predstavljalo najvažniji razlog. 

Jupiter je bio gospodar Sunčevog sistema; Falkona naprosto ne bi zanimao nikakav manji 

izazov.  
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     "Osim toga", nastavi Falkon, "Jupiter je primer velikog naučnog skandala. Ima već više od 

sto godina od kako su otkrivene njegove radio-bure, a mi i dalje ne znamo šta ih izaziva - a i 

Velika crvena mrlja i dalje je nerešena zagonetka. Upravo na osnovu toga mogu da računam 

na dodatna sredstva od Astronautskog biroa. Imaš li pojma koliko su oni sondi uputili u tu 

atmosferu?"  

     "Nekoliko stotina, pretpostavljam."  

     "Tri stotine dvadeset šest tokom poslednjih pedeset godina - a približno četvrtina tih 

poduhvata predstavljala je potpuni krah. Razume se, uspeli su da doznaju veoma mnogo, ali 

jedva da su i zagrebali planetu. Imaš li ti uopšte predstavu kolika je ona?"  

     "Preko deset puta veća od Zemlje."  

     Falkon pokaza prema velikom globusu u uglu Vebsterove kancelarije.  

     "Pogledaj Indiju - vidiš kako mala izgleda. Ako bi skinuo površinu Zemlje i rasprostro je 

po Jupiteru, ona bi bila približno velika kao i Indija ovde."  

     Usledila je duga tišina dok je Vebster razmišljao o ovom odnosu: Jupiter je prema Zemlji 

kao Zemlja prema Indiji. Falkon je - hotimice, razume se - odabrao najbolji mogući primer.  

     Je li od tada proteklo već deset godina? Da, mora da je tako. Pad se zbio pre punih sedam 

godina (taj datum bio mu je urezan u srcu), a početni testovi obavljeni su tri godine pre onog 

prvog i poslednje leta Kraljice Elizabete.  

     Pre deset godina, dakle, zapovednik (ne, poručnik) Falkon pozvao ga je na probnu vožnju - 

trodnevno krstarenje povrh severnih ravnica Indije, sa Himalajima u vidokrugu. "Savršeno 

bezbedno", obećao je. "To će te malo izvući iz kancelarije - i uputiće te u to šta je, zapravo, 

posredi ovde."  

     Vebster nije zažalio. Uz prvo putovanje na Mesec, ovo je bilo najnezaboravnije iskustvo u 

njegovom životu. Pa ipak, kako ga je Falkon uveravao, putovanje je bilo sasvim bezbedno i 

gotovo lišeno uzbuñenja.  

     Otisnuli su se iz Srinagara neposredno pred svitanje, dok je veliki, srebrni mehur balona 

već hvatao prve zrake Sunca. Uspon se odvijao u potpunoj tišini; nisu postojali tutnjavi 

propanski plamenici koji su podizali balone sa toplim vazduhom u ranijim dobima. Svekolika 

toplota koja im je bila potrebna poticala je iz malog impulsno-fuzionog reaktora, koji je težio 

svega oko dve stotine dvadeset funti, počivajući na otvorenim ustima omotača. Dok su se 

uspinjali, laser im se uključivao stopom od deset puta u sekundi, paleći mrvice 

deuterijumskog goriva. Kada jednom budu stigli na željenu visinu, on će se uključivati samo 
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nekoliko puta u minutu, nadoknañujući toplotu koja bude oticala kroz veliku gasnu vreću što 

se uzdizala iznad.  

     I tako, čak i kada su se nalazili na gotovo milju iznad tla, mogli su da razaberu lajanje 

pasa, uzvike ljudi, zvonjavu zvona. Oko njih se lagano širio ogroman predeo, obasjan suncem 

koje se rañalo. Dva časa kasnije ustalili su se na visini od tri milje, gde su često morali da 

udišu kiseonik iz boce. Sada su bili u prilici da se opuste i da uživaju u vidiku; instrumenti u 

korpi balona obavljali su sav neophodan posao - prikupljajući informacije neophodne 

projektantima ovog još neimenovanog nebeskog plovila.  

     Dan je bio savršen. Jugozapadni monsun stići će tek kroz mesec dana, a na nebu nije bilo 

ni oblačka. Vreme kao da se zaustavilo; jedino im se nisu dopadali radio-izveštaji koje su 

morali da podnose svaki sat i koji su im remetili sanjarenje. A svuda unaokolo, do obzorja i 

dalje, pružao se onaj beskrajni, drevni predeo, ispunjen istorijom - šara satkana od sela, polja, 

hramova, jezera, kanala za navodnjavanje.  

     Vebsteru je bio potreban priličan napor volje da bi raščinio tu hipnotičku čaroliju što ju je 

stvaralo sećanje staro deset godina. Ono ga je pridobilo za letove lakše od vazduha - i 

predočilo mu je ogromne razmere Indije čak i na jednom svetu koji se mogao obići za 

devedeset minuta. Meñutim, ponovi on u sebi, Jupiter je prema Zemlji kao Zemlja prema 

Indiji.  

     "Ako ti uvažim pobude", reče on, "i uz pretpostavku da se obezbede sredstva, postoji ipak 

još jedno pitanje na koje moraš odgovoriti. Zašto bi ti bio bolji od - koliko ono beše? - tri 

stotine dvadeset šest robotskih sondi koje su tamo već upućene?"  

     "Ja sam kvalifikovaniji za ovaj posao - kao posmatrač i kao pilot. Naročito kao pilot. Ne 

zaboravi - ja imam više iskustva sa letovima lakšim od vazduha od bilo kog drugog na svetu."  

     "Mogao bi da budeš od koristi i kao kontrolor, sedeći bezbedno na Ganimedu."  

     "Ali u tome i jeste stvar! To je već pokušano. Zar se ne sećaš šta je došlo glave Kraljicu?"  

     Vebster je to savršeno dobro znao; ali ipak je samo uzvratio: "Nastavi."  

     "Vremenski razmak - vremenski razmak! Onaj idiot od kontrolora platforme mislio je da 

koristi lokalnu radio-vezu. Ali slučajno je bio prebačen na vezu preko satelita - oh, to možda 

nije bila njegova krivica, ali je ipak trebalo da uoči. Vreme potrebno da signali prevale put do 

satelita i natrag iznosi pola sekunde. No, čak ni tako ne bi bilo poteškoća da nije duvao vetar. 

Ali javila se turbulencija iznad Velikog kanjona. Kada se platforma nagnula, a on to ispravio - 

ona se već nagnula na drugu stranu. Jesi li ikada pokušao da voziš auto džombavim drumom 
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uz pola sekunde zakašnjenja u izvršavanju komandi koje izdaješ posredstvom volana i 

pedala?"  

     "Nisam, niti nameravam da pokušam. Ali mogu da zamislim kako izgleda."  

     "Dobro, a sad zamisli Ganimed koji je udaljen od Jupitera milion kilometara. To 

pretpostavlja vremenski razmak od šest sekundi u dva smera. Ne, potreban ti je kontrolor na 

licu mesta - da bi se neposredno uhvatio u koštac sa svim nepredviñenostima. Dopusti da ti 

pokažem nešto. Nemaš ništa protiv da se poslužim ovim?"  

     "Samo izvoli."  

     Falkon uze jednu razglednicu koja je stajala na Vebsterovom radnom stolu; razglednice su 

bile gotovo zaboravljene na Zemlji, ali ova je prikazivala marsovski predeo u tri dimenzije, a i 

bila je ukrašena egzotičnim i skupim markama. Uhvatio ju je tako da je okomito visila.  

     "Posredi je stari trik, ali pomoći će mi da ti pokažem šta imam na umu. Stavi sa po jedne 

strane palac i kažiprst, ali nemoj je dodirnuti. Tako."  

     Vebster je učinio kao što mu je naloženo; bezmalo je držao razglednicu meñu prstima.  

     "A sada je uhvati."  

     Falkon je sačekao nekoliko sekundi, a onda, bez upozorenja, ispustio razglednicu. 

Vebsterov palac i kažiprst spojiše se u prazno.  

     "Uradiću to ponovo, samo da ti pokažem da nema prevare. Vidiš?"  

     Razglednica je ponovo skliznula kroz Vebsterove prste.  

     "Sad ti pokušaj da je pustiš, a ja ću da hvatam."  

     Ovoga puta Vebster je držao razglednicu, a onda ju je ispustio bez upozorenja. Gotovo da 

se nije pomerila pre no što ju je Falkon uhvatio. Vebsteru se gotovo učinilo da čuje jedno klik 

- toliko je brza bila Falkonova reakcija.  

     "Kad su me opet sastavili", primeti Falkon bezizražajnim glasom, "hirurzi su obavili neka 

poboljšanja. Ovo je jedno od njih - a ima i drugih. Želim da ih što bolje iskoristim. Jupiter je 

pravo mesto za to."  

     Vebster je nekoliko dugih sekundi netremice posmatrao palu razglednicu, upijajući 

neverovatne boje obronka Trivium Harontisa. A onda tiho reče: "Shvatam. Koliko smatraš da 

će trajati?"  

     "Uz tvoju pomoć, pomoć Biroa, kao i svih naučnih zadužbina moglo bi da se izvede - oh, 

za tri godine. Potom još godinu dana za probe - moramo da uputimo najmanje dva probna 

modela. Sve u svemu, ako budemo imali sreće - pet godina."  
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     "Toliko sam otprilike i ja mislio. Nadam se da ćeš imati sreće; zaslužio si je. Ali postoji 

nešto na šta nikako ne pristajem."  

     "Šta je to."  

     "Kada naredni put budeš krenuo u vožnju balonom, nipošto nemoj očekivati da ti ja budem 

putnik."  

 

     3. Svet bogova  

     Spuštanje sa Jupitera V na sam Jupiter traje samo tri i po časa. Samo bi retko ko mogao da 

spava na jednom tako uzbudljivom putovanju. Spavanje je prestavljalo slabost koju je Hauard 

Falkon mrzeo, a ono malo što mu je još bilo potrebno donosilo je snove koje vreme još nije 

bilo kadro da odagna. Ali kako se nije mogao očekivati odmor tokom tri naredna dana, morao 

je da iskoristi vreme koje će proteći u dugom spuštanju ka okeanu oblaka, udaljenom oko 

šezdeset hiljada milja.  

     Čim je Kon-Tiki ušao na prelaznu orbitu i pošto su se sve kompjuterske provere pokazale 

zadovoljavajuće, on se pripremio za svoj možda poslednji počinak. Izgledalo je prikladno što 

je gotovo istog trenutka Jupiter zaklonio sjajno i majušno Sunce kada je on uronio u 

čudovišnu senku planete. Nekoliko minuta brod je bio optočen neobičnim zlatnim sumrakom; 

a onda se četvrtina neba pretvorila u potpuno crnu rupu u kosmosu, dok je ostali deo blistao 

zvezdama. Bez obzira na to gde se posmatrač nalazio u Sunčevom sistemu, one se nikada nisu 

menjale; ista ta sazvežña sada su sjajila i na Zemlji, udaljenoj milionima milja. Jedina novost 

ovde bili su mali, bledi srpovi Kalista i Ganimeda; na nebu gore nesumnjivo se nalazilo još 

desetak drugih meseca, ali oni su bili premali i odveć udaljeni da bi se mogli razabrati golim 

okom.  

     "Isključujem se na dva sata", izvesti on matični brod koji je počivao na udaljenosti od 

gotovo hiljadu milja iznad pustošnog stenja Jupitera V, u radijacionoj senci majušnog satelita. 

Ako već nije služio nikakvoj drugoj korisnoj svrsi, Jupiter V bio je kosmički buldožer koji je 

neprekidno sakupljao naelektrisane čestice zbog kojih je bilo nezdravo baviti se u blizini 

Jupitera. Iza njega se nalazilo područje gotovo lišeno zračenja, tako da se neki brod tu mogao 

savršeno bezbedno parkirati, dok je svuda unaokolo vrebala nevidljiva smrt.  

     Falkon uključi induktor spavanja i svest mu brzo iščili kada mu se električni impulsi blago 

razliše mozgom. Dok se Kon-Tiki spuštao ka Jupiteru, povećavajući brzinu iz sekunde u 

sekundu u tom ogromnom gravitacionom polju, on je spavao bez snova. Oni bi ga uvek 
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pohodili kada bi se probudio; a sa Zemlje je poneo sa sobom svoje noćne more.  

     Nikada, meñutim, nije sanjao sam pad, iako se često ponovo nalazio licem u lice sa onim 

užasnutim superšimpom dok se spuštao zavojitim stepeništem izmeñu gasnih vreća koje su 

splašnjavale. Nijedan šimp nije preživeo; oni koji nisu nastradali na licu mesta bili su tako 

teško ranjeni da je nad njima obavljena bezbolna eutanazija. Ponekad se zapitao zašto je 

sanjao samo to ukleto stvorenje - koje uopšte nije sreo do poslednjeg trenutka njegovog života 

- a ne prijatelje i kolege koje je izgubio na umirućoj Kraljici.  

     Snovi kojih se najviše bojao uvek su počinjali njegovim prvim povratkom svesti. Nije bilo 

mnogo fizičkog bola; u stvari, nije bilo nikakvih osećaja. Nalazio se u tami i tišini, pa je čak 

izgledalo da uopšte ne diše. A najneobičnije je bilo to što nije mogao da odredi gde mu se 

nalaze udovi. Nije mogao da pokrene ni šake ni stopala zato što nije znao gde su mu.  

     Najpre je zakazala tišina. Posle mnogo časova ili dana postao je svestan slabašnog 

dobovanja; konačno, posle dugog razmišljanja, došao je do zaključka da su to, zapravo, 

otkucaji njegovog srca. No, bila je to prva u nizu pogreški.  

     A onda su usledili slabašni trnci, iskrice svetlosti, utvare pritiska na udove koji još nisu 

reagovali. Čula su mu se vraćala jedno za drugim, a sa njima dolazio je i bol. Morao je sve da 

nauči iznova, da ponovo proñe kroz razdoblje novoroñenčeta i bebe. Iako mu je sećanje ostalo 

neoštećeno, tako da je razumeo sve reči koje bi mu bile izgovorene, protekli su meseci pre no 

što je postao kadar da odgovara, i nekako drugačije, osim pomeranjem očnih kapaka. Pamtio 

je trenutke likovanja kada je izgovorio prvu reč, okrenuo stranu u knjizi - i, konačno, naučio 

da se kreće vlastitom snagom. To je uistinu bila pobeda i bile su mu potrebne skoro dve 

godine da se pripremi za nju. Stotinu puta je pozavideo onom mrtvom superšimpu, ali on nije 

imao drugog izbora. Lekari su doneli odluku - i sada, dvanaest godina kasnije, on se nalazio 

tamo gde se još nije obrelo nijedno ljudsko biće, krećući se brže od bilo kog čoveka u istoriji.  

     Kon-Tiki je upravo izranjao iz senke, a jovijanska zora premostila je nebo ispred titanskim 

lukom svetlosti, kada je uporno zujanje alarma probudilo Falkona. Neumitne noćne more 

(pokušavao je da pozove bolničarku, ali nije imao snage čak ni da pritisne dugme) brzo mu 

iščileše iz svesti. Pred njim se nalazila najveća - a možda i poslednja - pustolovina njegovog 

života.  

     Pozvao je kontrolu misije, koja je sada bila udaljena gotovo šezdeset hiljada milja, brzo 

nestajući iza Jupiterove krive, da bi je izvestio da je sve u redu. Brzina mu je upravo 

premašila trideset jednu milju u sekundi (ovo je bilo kao iz udžbenika) i kroz pola sata Kon-
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Tiki će naići na spoljnje rubove atmosfere, započevši najteži ulazak u vazdušni okean u celom 

Sunčevom sistemu. Iako je mnoštvo sondi preživelo ovo plameno iskušenje, one su bile 

čvrste, sabijene mase instrumenata, kadre da izdrže pritiske od više stotina gravitacija. 

Najveći pritisak kome će biti izložen Kon-Tiki iznosiće trideset gravitacija, dok će u proseku 

trpeti nešto više od deset, pre no što se ustali u gornjim područjima jovijanske atmosfere. 

Veoma pažljivo i temeljito Falkon poče da prikopčava složen sistem kaiševa koji će ga 

prikovati za zidove kabine. Kada je završio, predstavljao je, u doslovnom smislu, deo 

konstrukcije broda.  

     Časovnik je odbrojavao unazad; još sto sekundi do ulaska. Bilo dobro ili loše, više mu nije 

bilo uzmaka. Kroz minut i po okrznuće jovijansku atmosferu i džin će ga neopozivo uzeti pod 

svoje. Sa druge strane zidova kabine počeše da dopiru utvarni uzdasi, koji stadoše da rastu ka 

otegnutoj, zaglušujućoj tutnjavi. Buka se veoma razlikovala od one prilikom ulaska u 

Zemljinu ili Marsovu atmosferu; u ovom retkom omotaču od vodonika i helijuma svi zvuci 

bili su pomereni nekoliko oktava više. Na Jupiteru bi čak i grmljavina imala falset kao gornje 

tonove.  

     Uporedo sa porastom urlika povećavala se i težina; kroz samo nekoliko sekundi nije više 

mogao da se pomeri. Vidno polje stalo je da mu se sužava sve dok se u njemu nisu našli samo 

časovnik i merač ubrzanja; petnaest g i još četiri stotine osamdeset sekundi.  

     Nije izgubio svest; ali to nije ni očekivao. Kon-Tikijev trag kroz jovijansku atmosferu 

mora da je bio spektakularan - do sada dugačak već hiljadama milja. Pet stotina sekundi posle 

ulaska pritisak je počeo da pada: deset g, pet g, dva. A onda težine gotovo potpuno nestade. 

Našao se u uslovima slobodnog pada, a sva ona ogromna orbitralna brzina bila mu je potrta.  

     Došlo je do iznenadnog trzaja kada su usijani ostaci toplotnog štitnika bili odbačeni. 

Štitnik je obavio svoj posao i više neće biti potreban; Jupiter ga sad može imati. Oslobodio je 

samo dve spone kojima je bio vezan, prepustivši automatskom sekvenseru da otpočne naredni 

i najkritičniji niz zbivanja.  

     Nije video kako se prvi padobran otvara, ali je osetio slab trzaj i stopa poniranja istog 

trenutka se smanjila. Kon-Tiki je sasvim izgubio vodoravnu brzinu i sada je išao pravo nadole 

brzinom od gotovo hiljadu milja na čas. Sve je zavisilo od toga šta će se odigrati u narednih 

šezdeset sekundi.  

     Otvorio se i drugi padobran. Pogledao je kroz gornji prozor i sa ogromnim olakšanjem 

ugledao kako se oblaci od blistave folije vuku za brodom koji ponire. Poput kakvog velikog 
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cveta koji širi svoje latice, hiljade kubnih jardi balona stalo je da se širi nebom, sakupljajući 

razreñeni gas sve dok nije bio sasvim napunjen. Stopa spuštanja Kon-Tikija pala je na svega 

nekoliko milja na čas i tu se postojano zadržala. Sada je imao na raspolaganju obilje vremena; 

bili bi mu potrebni dani da se spusti sasvim do površine Jupitera.  

     Ali tamo bi na kraju svejedno stigao, čak i ako ništa ne bude preduzimao oko toga. Balon 

koji je stajao iznad njega dejstvovao je samo kao valjan padobran. On mu nije omogućavao 

podizanje; niti je to mogao da učini, budući da su gas koji se nalazio unutra i onaj spolja bili 

isti.  

     Uz osoben i prilično neprijatan pucanj stavio se u pogon fuzioni reaktor, izlivajući bujicu 

toplote u gornji omotač. Pet minuta kasnije spuštanje se potpuno obustavilo; protekao je još 

jedan minut, a onda je brod počeo da se uspinje. Prema radarskom visinomeru, konačno se 

ustalio na visini od oko dve stotine šezdeset sedam milja iznad površine - ili već šta je 

predstavljalo tle Jupitera.  

     Samo je jedna vrsta balona mogla da dejstvuje u vodoničnoj atmosferi, sazdanoj od 

najlakšeg od svih gasova - balon ispunjen toplim vodonikom. Sve dok fuzer bude radio, 

Falkon će moći da zadrži visinu i da plovi povrh sveta u koji je moglo stati stotinu Tihih 

okeana. Pošto je prevalio preko tri stotine miliona milja, Kon-Tiki je konačno počeo da 

opravdava svoje ime. Bilo je to vazdušno plovilo, nošeno strujama jovijanske atmosfere.  

     Iako se oko Falkona prostirao ceo jedan novi svet, proteklo je više od jednog časa pre no 

što je on došao u priliku da ga malo osmotri. Najpre je morao da proveri sve sisteme kapsule i 

da ispita kako reaguje na kontrole. Trebalo je da ustanovi koliko je dodatne toplote potrebno 

da bi se dobila željena stopa uspinjanja, odnosno koliko gasa mora da ispusti da bi se spuštao. 

A iznad svega je stajalo pitanje stabilnosti. Morao je da podesi dužinu kablova koji su 

njegovu kapsulu povezivali sa ogromnim balonom u obliku kruške kako bi prigušio vibracije i 

kretao se što je moguće umerenije. Do sada ga je pratila sreća; na ovom nivou vetar je bio 

postojan, a na osnovu Doplerovog očitavanja ustanovio je da mu je brzina u odnosu na 

nevidljivu površinu dve stotine sedamnaest i po milja na čas. Za Jupiter je to bila skromna 

vrednost; zabeleženi su vetrovi čija je brzina dostizala punih hiljadu milja na čas. Ali sama 

brzina bila je, razume se, nevažna; pravu opasnost predstavljale su turbulencije. Ako naleti na 

neku od njih, samo su ga umešnost, iskustvo i hitro reagovanje mogli spasti - a ta odličja još 

se nisu mogla programirati u kompjuter.  

     Tek kada se uverio da se valjano srodio sa svojom neobičnom letelicom, Falkon je odlučio 
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da konačno obrati pažnju na pozive kontrole misije. Potom je aktivirao platformu sa 

instrumentima i ureñajima za uzimanje atmosferskih uzoraka. Kapsula je sada nalikovala na 

prilično neurednu božićnu jelku, ali je i dalje glatko plutala niz jovijanske vetrove, 

odašiljajući radio-vezom bujice informacija do naprava za snimanje na brodu udaljenom 

mnogo milja. I sada, konačno, mogao je da malo pogleda oko sebe.  

     Prvi utisak bio mu je neočekivan i pomalo ga je razočarao. Ako je suditi po razmerama 

stvari, sasvim je mogao da leti balonom iznad nekog običnog predela oblaka na Zemlji. 

Obzorje se nalazilo na normalnoj udaljenosti; uopšte mu se nije činilo da je na svetu čiji je 

prečnik jedanaest puta veći od prečnika njegovog matičnog sveta. Potom je bacio pogled na 

infracrveni radar, koji je sondirao slojeve atmosfere pod njim - i istog časa mu je postalo 

jasno u kojoj su ga meri oči obmanule.  

     Sloj oblika za koji je izgledalo da je udaljen oko tri milje počivao je, zapravo, preko 

trideset sedam milja pod njim. A i obzorje, za čiju je udaljenost pretpostavljao da ne premaša 

sto dvadeset pet milja, stajalo je, u stvari, na razdaljini od hiljadu osam stotina milja od broda.  

     Kristalna bistrina vodonično-helijumske atmosfere i ogromna zakrivljenost planete 

potpuno su ga zavele. Ovde je bilo još teže procenjivati razdaljine nego na Mesecu: sve što je 

video moralo se množiti sa najmanje deset.  

     Stvar je bila jednostavna i on je trebalo da bude pripravljen za nju. Pa ipak, ona ga je 

duboko uznemiravala. Nije imao utisak da je Jupiter ogroman, već da se on smanjio - na 

desetinu normalne veličine. Možda će se, s vremenom, navići na neljudske razmere ovog 

sveta; pa ipak, dok je netremice gledao prema neverovatno dalekom obzorju, imao je utisak 

da mu kroz dušu duva vetar studeniji od atmosfere koja ga je okruživala. Uprkos svim 

argumentima na koje se pozivao, ovo možda ipak nikada neće biti mesto za čoveka. On je 

lako mogao biti prvi i poslednji koji će se spuštati kroz oblake Jupitera.  

     Nebo nad njim bilo je gotovo crno, s izuzetkom nekoliko amonijačnih cirusa na visini od 

možda dvanaest milja. Bilo je hladno ovde, na rubovima kosmosa, ali su se i temperatura i 

pritisak brzo povećavali sa dubinom. Na nivou na kome je Kon-Tiki trenutno plovio bilo je 

pedeset stepeni ispod nule, a pritisak je iznosio pet atmosfera. Šezdeset pet milja dublje dole 

bilo bi toplo kao na polutaru Zemlje, dok bi pritisak približno bio ravan onome na dnu nekog 

od plićih mora. Idealni uslovi za život.  

     Četvrtina kratkog jovijanskog dana već je protekla; Sunce se nalazilo na pola puta uz nebo, 

ali je svetlost na neprekidnom pokrovu oblaka ispod imala neobično umekšano svojstvo. 
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Dodatnih tri stotine milja lišilo je Sunce sve njegove moći. Iako je nebo bilo vedro, Falkon je 

stalno imao utisak da je posredi veoma oblačan dan. Kada se bude spustila noć, tama će 

uistinu brzo pasti; iako je još bilo jutro, u vazduhu se osećao jesenji suton. Ali jesen je, 

razume se, bila nešto što nikada nije pohañalo Jupiter. Ovde nisu postojala godišnja doba.  

     Kon-Tiki je stigao do samog središta polutarne zone - najmanje šarolikog dela planete. 

More oblaka koje se pružalo do obzorja imalo je boju bledog lososa; nisu postojale one žute, 

ružičaste, pa čak ni crvene pruge koje su šarale Jupiter na većim visinama. Velika crvena 

mrlja - najspektakularnije od svih odličja planete - ležala je hiljadama milja na jug. Osećao je 

iskušenje da se spusti tamo, ali južni tropski poremećaj bio je neuobičajeno aktivan, sa 

strujama čije su brzine dosezale preko devet stotina milja na čas. Čovek bi samo srljao u 

nevolju kada bi se uputio u to vrtložje nepoznatih sila. Velika crvena mrlja i njene tajne 

moraće da sačekaju buduće pohode.  

     Krećući se preko neba dvostruko brže nego na Zemlji, Sunce se sada približavalo zenitu, 

tako da ga je zaklonio veliki srebrni baldahin balona. Kon-Tiki je i dalje plovio brzo i glatko 

na zapad postojanom brzinom od dve stotine sedamnaest i po milja na čas, ali to se moglo 

ustanoviti samo posredstvom radara. Da li je ovde uvek ovako spokojno? - upita se Falkon. 

Naučnici koji su učeno govorili o područjima zatišja oko polutara, predvidevši da će to biti 

najmirnije mesto, izgleda da su ipak znali o čemu pričaju. Bio je veoma skeptičan prema svim 

tim predviñanjima, složivši se sa jednim neuobičajeno skromnim istraživačem koji mu je 

otvreno priznao: "Nema stručnjaka za Jupiter." Pa, postojaće bar jedan do kraja ovog dana.  

     Ako do tada bude uspeo da preživi.  

 

     4. Glasovi dubine  

     Tog prvog dana Otac Bogova bio mu je blagonaklon. Ovde, na Jupiteru, bilo je 

podjednako mirno i spokojno kao i onda, pre mnogo godina, kada je plovio sa Vebsterom 

preko ravnica severne Indije. Falkon je imao vremena da ovlada svojim novim veštinama, 

tako da je na kraju Kon-Tiki gotovo postao produžetak njegovog vlastitog tela. Takva sreća 

nadmašivala je sve čemu se usuñivao da se nada i počeo je da se pita kakvu će cenu morati da 

plati za to.  

     Pet časova dana skoro je minulo; oblaci pod njim bili su puni senki, što im je podarivalo 

masivnu čvrstinu koju nisu posedovali dok je Sunce stajalo više. Boje su brzo čilele sa neba, 

osim na samom zapadu, gde se duž obzorja pružala jedna pruga sve dublje rumeni. Iznad te 
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pruge stajao je tanušan srp jednog bližeg meseca, bled i prigušen, spram potpuno crnog 

zaleña.  

     Brzinom koju je oko moglo pratiti Sunce je zaronilo pravo iza ruba Jupitera, udaljenog 

preko hiljadu osam stotina milja. Istog časa pojavile su se legije zvezda, a meñu njima i 

predivna večernjača Zemlja, na samoj granici sumraka, podsetivši ga na to koliko se daleko 

nalazi od doma. Uskoro je krenula za Suncem na zapad. Čovekova prva noć na Jupiteru 

upravo je počela.  

     Sa dolaskom tame Kon-Tiki je stao da tone. Balon više nije grejala slabašna Sunčeva 

svetlost i njegova plovnost se malo smanjila. Falkon ništa nije preduzeo da podigne balon; 

očekivao je to i planirao je spuštanje.  

     Nevidljivi pokrov oblaka i dalje se nalazio preko trideset milja ispod i on će stići do njega 

oko ponoći. Jasno se mogao videti na infracrvenom radaru, koji ga je takoñe izvestio da se 

dole nalazi širok dijapazon složenih ugljeničnih jedinjenja, kao i uobičajeni vodonik, helijum i 

amonijak. Hemičari su davali sve za uzorke te paperjaste, ružičasti tvari; iako su neke 

atmosferske sonde već prikupile sitne količine, to im je samo povećalo apetite. Polovina 

osnovnih molekula života nalazila se tamo, lebdeći visoko iznad površine Jupitera. A tamo 

gde ima hrane, može li život da bude daleko? To je bilo pitanje na koje niko, posle više od sto 

godina, još nije bio kadar da odgovori.  

     Infracrveno osmatranje bilo je zaprečeno oblacima, ali mikrotalasni radar lako se probijao, 

pokazujući sloj za slojem, sve do skrivene površine gotovo dve stotine pedeset milja ispod. 

Ona mu je bila zaprečena ogromnim pritiscima i temperaturama; čak ni robotske sonde nikada 

nisu stigle do nje u celom stanju. Ona je ležala u zagonetnoj nedostupnosti na dnu radarskog 

ekrana, pomalo zamućena, pokazujući neobično zrnasto ustrojstvo koje njegova oprema nije 

mogla da razluči.  

     Jedan sat posle zalaska Sunca uputio je prvu sondu. Brzo je padala, otprilike šezdeset 

milja, a onda je počela da pluta gušćom atmosferom, šaljući natrag bujice radio-signala, koje 

je on prenosio kontroli misije. A onda više nije bilo ničeg da se uradi do izlaska Sunca, osim 

da se vodi računa o stopi spuštanja, nadziru instrumenti i odgovara na povremena pitanja. 

Lebdeći ovom postojanom strujom, Kon-Tiki je mogao da se sam stara o sebi.  

     Neposredno pred ponoć smenu je preuzela jedna žena-kontrolor, predstavivši se uz 

uobičajene kurtoazne fraze. Deset minuta kasnije pozvala ga je ponovo, a glas joj je ovog puta 

bio ozbiljan i uzbuñen.  
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     "Hauarde! Uključi kanal četrdeset šest - visoko pojačanje."  

     Kanal četrdeset šest? Postojalo je toliko telemetrijskih veza da je on poznavao brojeve 

samo onih koje su bile kritične; ali čim je uključio prekidač, prepoznao je ovu. Bio je povezan 

sa mikrofonom na sondi koja je lebdela više od osamdeset milja ispod njega u atmosferi koja 

je sada bila gusta poput vode.  

     Najpre se čuo samo blag pisak nekih čudnih vetrova koji su duvali dole u tami tog 

nezamislivog sveta. A onda, iz tog šuma u fonu lagano je stalo da izranja praskavo vibriranje 

koje je postajalo bučnije i bučnije, slično dobovanju nekog džinovskog bubnja. Bilo je tako 

nisko da se podjednako osećalo kao i čulo, a udari su postojano pojačavali tempo, iako se 

visina nikada nije menjala. Sada je to bilo brzo, gotovo infrasonično bubnjanje. A onda, 

najednom, usred vibracije, prestalo je - tako naglo da um nije mogao da prihvati utvarni odjek 

u najdubljim ponorima uma.  

     Bio je to najneobičniji zvuk koji je Falkon ikada čuo, čak i meñu mnoštvom šumova 

Zemlje. Nije mu padala na pamet nikakva prirodna pojava koja bi to izazvala; niti je 

nalikovalo na urlik neke životinje, pa čak ni velikih kitova.  

     Ponovo se začuo, sledeći u potpunosti isti obrazac. Sada kada je bio pripravljen, uspeo je 

da proceni dužinu niza; od prvog slabašnog dobovanja do završnog krešenda trajalo je nešto 

malo duže od deset sekundi.  

     A ovoga puta postojao je i stvarni odjek, veoma prigušen i dalek. Možda je dopro sa 

jednog od mnogih reflektujućih slojeva dublje u ovoj višeslojnoj atmosferi; a možda je 

posredi bio neki drugi, udaljeniji izvor. Falkon je sačekao da čuje drugi odjek, ali nije ga bilo.  

     Kontrola misije reagovala je brzo i naložila mu da odmah uputi još jednu sondu. Sa dva 

aktivna mikrofona bilo bi moguće odrediti približan položaj izvora. Čudno je, meñutim, bilo 

to što nijedan od Kon-Tikijevih spoljnjih mikrofona nije hvatao ništa osim šuma vetra. Ma šta 

predstavljalo, praskanje mora da je bilo zapretano i kanalisano ispod nekog reflektujućeg sloja 

duboko dole u atmosferi.  

     Ubrzo je ustanovljeno da su dopirali iz jata izvora udaljenih oko hiljadu dve stotine milja. 

Udaljenost nije ukazivala na njihovu snagu; u Zemljinim okeanima sasvim slabašni zvuci 

mogli su da prevale istu toliku razdaljinu. A što se tiče očigledne mogućnosti da iza toga stoje 

živa bića, glavni egzobiolog brzo ju je odbacio.  

     "Bio bih veoma razočaran", reče dr Brener, "kada ovde ne bi bilo mikroorganizama ili 

biljaka. Ali ne može biti ničeg sličnog životinjama zato što nema slobodnog kiseonika. Sve 
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biohemijske reakcije na Jupiteru moraju biti niskoenergetske - naprosto, nema načina na koji 

bi neko aktivno stvorenje moglo proizvesti dovoljno energije za funkcionisanje."  

     Falkon se zapita da li je to tačno; već je imao prilike da čuje takvo mišljenje, ali je i dalje 

bio uzdržan prema njemu.  

     "U svakom slučaju", nastavi Brener, "neki od tih zvučnih talasa dugački su i po stotinu 

jardi! Čak ni neka životinja krupna poput kita ne bi mogla da ih proizvede. Poreklo mora da 

im je prirodno."  

     Razlozi su, meñutim, izgledali uverljivi, a po svoj prilici oglasiće se fizičari sa 

objašnjenjima. Šta bi neki slepi tuñin pomislio, zapita se Falkon, o zvucima koje bi čuo stojeći 

pokraj uzburkanog mora, nekog gejzira, vulkana ili vodopada? Sasvim bi se moglo dogoditi 

da ih pripiše nekoj ogromnoj zveri.  

     Otprilike jedan sat pre izlaska Sunca glasovi dubine konačno zamreše i Falkon se posveti 

pripremama za svanuće svog drugog dana. Kon-Tiki se sada nalazio samo tri milje iznad 

najbližeg sloja oblaka; spoljnji pritisak popeo se na deset atmosfera, a temperatura je dostizala 

tropskih trideset stepeni. Čovek se mogao osećati udobno tu uz ne više opreme nego što je 

maska za disanje i pravi odnos mešavine helijuma i kiseonika.  

     "Imamo dobre vesti za tebe", izvesti ga kontrola misije ubrzo po svitanju. "Sloj oblaka se 

kida. Imaćeš delimično razvedravanje kroz jedan čas - ali vodi računa o mogućim 

turbulencijama."  

     "Već sam zapazio neke", uzvrati Falkon. "Do koje ću dubine moći da vidim?"  

     "Bar dvanaest milja, sve do drugog termonivoa. Taj sloj oblaka je čvrst - nikada se ne 

kida."  

     A i izvan je mog domašaja, reče Falkon u sebi; temperatura dole mora da premaša stotinu 

stepeni. Bilo je to prvi put da je jedan balonista morao da brine ne o svojoj tavanici, nego o 

podu!  

     Deset minuta kasnije mogao je da vidi ono što je kontrola misije već uočila sa svoje više 

osmatračke tačke. Javila se promena boje blizu obzorja, a sloj oblaka postao je krzav i 

grbinast, kao da ga je nešto razderalo. On uključi malu nuklearnu peć i poveća visinu Kon-

Tikija za tri milje, kako bi imao bolji vidik.  

     Nebo pod njim brzo se razvedravalo; postajalo je potpuno vedro, kao da je nešto rastakalo 

čvrst oblačni pokrov. Pred očima mu se otvarao bezdan. Trenutak kasnije prešao je preko 

ivice kanjona oblaka, dubokog oko dvanaest milja, a širokog šest stotina milja.  
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     Pod njim se sada pružao jedan novi svet; Jupiter je skinuo jedan od svojih mnogih velova. 

Drugi sloj oblaka, na nedosežnoj dubini, bio je znatno tamnije boje od prvog. Izgledao je 

gotovo lososki ružičast i neobično prošaran ostrvcima crvenim poput cigle. Ostrvca su imala 

ovalni oblik, pri čemu im je duža osa stajala u pravcu istok-zapad, kuda su duvali i 

preovlañujući vetrovi. Bilo ih je na stotine, sva približno iste veličine, i Falkona su podsetili 

na paperjaste, male kumuluse sa zemaljskog neba.  

     On stade da prebira po komandama i Kon-Tiki poče da ponire niz pročelje jedne 

nepostojane litice. Upravo tog časa zapazio je sneg.  

     Bele pahuljice obrazovale su se u vazduhu i lagano se spuštale dole. Pa ipak, bilo je 

pretoplo za sneg - a u svakom slučaju na ovoj visini jedva da su postojale i trunčice vode. 

Štaviše, ove pahuljice nisu se odlikovale svetlucanjem i iskričenjem dok su u kaskadama 

ponirale u dubinu. Kada je nekoliko njih palo na jednu platformu sa instrumentima ispred 

glavnog osmatračkog prozora, primetio je da su zagasito, mutno bele - nimalo kristalne - i 

prilično velike, više inča u promeru. Ličile su na vosak i Falkon zaključi da nisu ništa drugo 

do to. Neka hemijska reakcija zbivala se u atmosferi oko njega, kondenzujući ugljovodonike 

koji su lebdeli jovijanskim vazduhom.  

     Oko šezdeset milja ispred u sloju oblaka odigravao se neki poremećaj. Mali, crveni ovali 

vrveli su tamo, počinjući da obrazuju zavojnicu - poznato ciklonsko ustrojstvo tako često u 

meteorologiji Zemlje. Vrtlog je izranjao neverovatnom brzinom; ako je to pred njim bila 

oluja, reče Falkon u sebi, onda se on nalazio u silnoj nevolji.  

     A onda se njegova zabrinutost pretvori u čuñenje - pa u strah. Ono što se razvijalo u liniji 

njegovog leta nije uopšte bila oluja. Nešto ogromno - nešto što je u prečniku imalo mnogo 

milja - dizalo se kroz oblake.  

     Ospokojavajuća pomisao da bi i to mogao biti oblak - olujni oblak koji je ključao iz nižih 

nivoa atmosfere - potrajala je samo nekoliko sekundi. Ne; to je bilo čvrsto. Krčilo je sebi put 

kroz ružičasto-lososki pokrov poput nekog ledenog brega što niče iz dubina.  

     Ledeni breg koji plovi na vodoniku? Bilo je to nemoguće, razume se; ali možda analogija 

nije bila sasvim neprilična. Čim je upravio teleskop prema zagonetki, Falkon je razabrao da je 

posredi belasta, kristalna masa, prošarana crvenim i smeñim prugama. Mora da je bila 

sazdana, zaključio je on, od iste grañe kao i 'pahuljice' koje su padale oko njega - planinski 

lanac načinjen od voska. A i nije bio, kako je ubrzo ustanovio, sasvim čvrst, kao što je u prvi 

mah pomislio; duž ivica neprekidno se osipao i ponovo obrazovao.  
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     "Znam šta je to", izvesti on radiom kontrolu misije, koja ga je tokom poslednjih nekoliko 

minuta zasipala brižnim pitanjima. "Posredi je masa mehurova - nekakva pena. 

Ugljovodonična pena. Neka se hemičari malo pozabave time. Hej! Samo trenutak!"  

     "Šta je bilo?" upita kontrola misije. "Šta se dogodilo?"  

     On se ne obazra na žustra raspitivanja iz kosmosa i usredsredi se na prizor u teleskopskom 

polju. Morao je da bude siguran; ako pogreši, postaće najismejanija osoba u Sunčevom 

sistemu.  

     A onda se opusti, baci pogled na časovnik i isključi nestrpljiv glas sa Jupitera V.  

     "Kontroli misije", reče on veoma formalno. "Ovde Hauard Falkon na Kon-Tikiju. 

Vremenski efemeridi: devetnaest časova, dvadeset jedan minut, petnaest sekundi. Nula 

stepeni pet minuta severne geografske širine. Dužina sto pet stepeni i četrdeset dva minuta. 

Sistem jedan.  

     Recite dr Breneru da na Jupiteru ima života. I to velikog."  

 

     5. Posejdonovi točkovi  

     "Veoma mi je drago što se pokazalo da nisam u pravu", reče dr Brener veselo preko radija. 

"Priroda uvek krije nešto u rukavu. Drži upravljenu kameru sa dugačkim fokusom na objekat i 

probaj da obezbediš što postojaniju sliku."  

     Stvari koje su se kretale uz i niz voštane obronke nalazile su se i dalje predaleko da bi 

Falkon mogao da razabere premnogo pojedinosti, a i morale su biti veoma velike kada su se 

mogle zapaziti sa ove udaljenosti. Gotovo crne, u obliku vrha strele, manevrisale su laganim 

talasanjem čitavih telesa, tako da su prilično nalikovale na džinovske manta-raže koje plivaju 

povrh nekog tropskog spruda.  

     Možda je to bila nebeska stoka koja je pasla na oblačnim pašnjacima Jupitera, budući da je 

izgledalo da se hrane duž tamnih, crveno-smeñih pruga koje su se pružale poput isušenih 

rečnih korita niz obronke letećih litica. Povremeno bi neka od njih čeomice zaronila u planinu 

pene i potpuno nestala sa vidika.  

     Kon-Tiki se kretao sasvim sporo u odnosu na pokrov oblaka ispod; proteći će bar tri sata 

pre no što se brod nañe iznad tih nepostojanih brda. Nalazio se u trci sa Suncem. Falkon se 

nadao da se tama neće spustiti pre no što on doñe u priliku da dobro osmotri mante, kako ih je 

nazvao, kao i krhki predeo povrh koga su se talasavo kretale.  

     Bila su to duga tri sata. Za sve to vreme držao je spoljnje mikrofone uključene na najjače, 



 69

pitajući se da li je tu izvor onog praskanja u noći. Mante su svakako bile dovoljno velike da 

ga proizvedu; kada je uspeo da obavi tačno merenje, ustanovio je da im raspon krila iznosi 

gotovo stotinu jardi. Bilo je to trostruko više od dužine najvećeg kita - premda je on sumnjao 

da one mogu težiti više od nekoliko tona.  

     Pola sata pre zalaska Sunca Kon-Tiki se našao gotovo iznad 'planina'.  

     "Ne", reče Falkon, odgovarajući na ponovljena pitanja kontrole mislije o mantama, "i dalje 

uopšte ne reaguju na mene. Ne mislim da su inteligentne - izgledaju mi kao bezopasni 

vegetarijanci. Čak i kada bi pokušale da me se domognu, siguran sam da ne mogu da dosegnu 

moju visinu."  

     Pa ipak, bio je malo razočaran kada mante nisu pokazale ni najmanje zanimanje za njega 

dok je plovio visoko iznad njihovog hranilišta. Možda nisu imale načina da otkriju njegovo 

prisustvo. Kada ih je ispitao i fotografisao posredstvom teleskopa, nije mogao da uoči nikakav 

trag organa čula. Stvorenja su naprosto predstavljala ogromne crne delte koje se mreškaju 

preko brda i dolina, tek nešto malo materijalnijih od oblaka Zemlje. Iako su izgledale čvrste, 

Falkon je znao da bi svako ko bi zakoračio na te bele planine propao kroz njih kao da su 

načinjene od toaletnog papira.  

     Pri najvećem uvećanju mogao je da uoči mnošto celula ili mehurova iz kojih su bile 

sazdane. Neki su bili prilično veliki - oko jarde u prečniku - i Falkon se zapita u kakvom su 

samo veštičjem kotlu petrohemikalija spravljeni. Dole, u atmosferi Jupitera, duboko pod njim, 

mora da se nalazilo dovoljno petrohemikalija da se zadovolje sve potrebe Zemlje za narednih 

milion godina.  

     Kratki dan već je skoro minuo kada je prošao povrh prevoja voštanih brda, a svetlost je 

brzo čilila duž njihovih niskih obronaka. Nije bilo manti na ovoj zapadoj strani, a i topografija 

se iz nekog razloga veoma razlikovala. Pena je bila izvajana u dugačke, ravne terase, slično 

unutrašnjosti nekog lunarnog kratera. Gotovo je mogao da zamisli da je tu posredi džinovsko 

stepenište koje vodi dole do skrivene površine planete.  

     A na najnižem stepeniku, tik izvan uskomešanih oblaka koje je planina razvejala kada se 

uzdizala put neba, nalazila se jedna približno ovalna masa koja je u prečniku dosezala jednu 

ili dve milje. Bilo ju je teško razabrati, budući da je bila tek nešto malo tamnija od sivo-bele 

pene na kojoj je počivala. Falkon je pomislio u prvi mah da mu se pred očima nalazi šuma 

bledog drveća, slična džinovskim pečurkama koje nikada nisu videle Sunce.  

     Da, to mora da je šuma - mogao je da vidi na stotine tanušnih debala koja su nicala iz bele, 
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voštane pene u kojoj su bila ukorenjena. Ali stabla su bila veoma gusto zbijena; izmeñu njih 

gotovo da nije bilo nikakvog prostora. Možda to, uostalom, uopšte nije bila šuma, već jedno 

ogromno stablo - poput onih džinovskih baniana sa mnoštvom debala sa Istoka. Jednom je 

video banian na Javi koji je u prečniku imao preko šest stotina pedeset jardi; ovo čudovište 

najmanje je desetostruko premašivalo te razmere.  

     Svetlosti je gotovo nestalo. Predeo oblaka postao je purpuran od odražene svetlosti Sunca, 

a za nekoliko sekundi nestaće i tog rumenila. Pri poslednjoj svetlosti svog drugog dana na 

Jupiteru Hauard Falkon je video - ili mu se učinilo da vidi - nešto što je veoma dovelo u 

sumnju njegovo tumačenje belog ovala.  

     Osim ako ga prigušena svetlost nije potpuno obmanula, one stotine tanušnih stabala kretala 

su se napred-nazad, savršeno skladno, poput vlati morske trave koje njiše vodena struja.  

     A i drvo se više nije nalazilo na mestu gde ga je prvi put ugledao.  

     "Žao nam je", javi mu se kontrola misije ubrzo po zalasku Sunca, "ali mislimo da će Izvor 

Beta eksplodirati u roku od jednog časa. Verovatnoća iznosi sedamdeset odsto."  

     Falkon baci hitro pogled na kartu. Beta - na Jupiterovoj širini od sto četrdeset stepeni - bila 

je udaljena preko osamnaest hiljada šest stotina milja i nalazila se dobrano ispod njegovog 

obzorja. Iako su velike erupcije dosezale čak deset megatona, on se ipak nalazio na dovoljno 

velikoj udaljenosti da bi udarni talas mogao predstavljati neku ozbiljnu opasnost. Radio-bura 

koju će to izazvati predstavljala je, meñutim, sasvim drugu stvar.  

     Silovite dekametarske emisije, koje su povremeno činile Jupiter najsnažnijim radio-

izvorom na celom nebu, otkrivene su još tokom pedesetih godina dvadesetog veka, na veliko 

zaprepašćenje astronoma. Sada, više od jedno stoleće kasnije, njihov pravi uzrok i dalje je bio 

obavijen velom tajne. Ustanovljeni su jedino simptomi; objašnjenje je, meñutim, ostalo 

potpuno nepoznato.  

     Teorija o 'vulkanima' najbolje je izdržala probu vremena, iako je svima bilo jasno da ova 

reč nema isto značenje na Jupiteru i na Zemlji. U kratkim razmacima - često više puta na dan - 

u nižim dubinama atmosfere odigravale su se titanske erupcije, verovatno na skrivenoj 

površini same planete. Veliki stub gasa, čija je visina premašala šest stotina milja, stao bi da 

ključa nagore, kao da je rešen da se otisne u kosmos.  

     Ali nije imao nikakvih izgleda za to spram najmoćnijeg planetnog gravitacionog polja u 

celom Sunčevom sistemu. No, izvesni njegovi delići - pukih nekoliko miliona tona - obično bi 

uspeli da stignu do jovijanske atmosfere; a kada bi se to dogodilo, onda je nastajao pravi 



 71

pakao.  

     U poreñenju sa radijacionim pojasevima koji su optakali Jupiter, Zemljini slabašni Van 

Alenovi pojasevi izgledali su sasvim patuljasti. Kada bi u njima došlo do kratkog spoja usled 

uspinjućeg stuba gasa, usledilo bi električno pražnjenje milionima puta silovitije od bilo koje 

zemaljske munje; pri tom bi nastao kolosalni gromoviti udar radio-buke koja bi zapljusnula 

ceo Sunčev sistem i zaputila se ka zvezdama.  

     Otkriveno je da ovi radio-praskovi potiču iz četiri glavna područja na planeti. Možda su se 

tu javljale neke slabe tačke koje su dopuštale unutrašnjim vatrama da se s vremena na vreme 

probiju napolje. Naučnici na Ganimedu, najvećem Jupiterovom mesecu, sada su smatrali da 

mogu da predvide pojavu dekametarskih bura; njihova tačnost bila je približno ravna onoj na 

koju je mogao da računa jedan meteorolog sa početka dvadesetog veka.  

     Falkon nije znao da li da se raduje jednoj radio-buri, ili da je se boji; ona će sigurno 

doprineti uspehu misije - ukoliko je on preživi. Njegova putanja bila je tako isplanirana da se 

drži što je moguće dalje od glavnih središta poremećaja, naročito od najaktivnijeg, Izvora 

Alfa. Slučaj je, meñutim, hteo da mu preteća Beta bude najbliža. Nadao se da će mu 

bezbednost doneti velika udaljenost koja je gotovo dostizala tri četvrtine Zemljinog obima.  

     "Verovatnoća devedeset odsto", reče kontrola misije sa upadljivim prizvukom hitnje. "I 

zaboravi na onaj sat. Ganimed kaže da može da usledi svakog trenutka."  

     Radio jedva da je zamukao kada pokazivači na meraču snage magnetnog polja suknuše 

uvis. Pre no što su stigli da probiju lestvicu, oni promeniše smer i stadoše da se spuštaju 

podjednako brzo kao što su se peli. Daleko i hiljadama milja ispod nešto je titanski udarilo u 

rastopljeno jezgro planete.  

     "Počinje eksplozija!", oglasi se kontrola misije.  

     "Hvala, već znam. Kada će me olujni talas zapljusnuti?"  

     "Možeš očekivati front kroz pet minuta. Vrhunac kroz deset."  

     Daleko iza Jupiterove krive jedan gasni levak širok poput Tihog okeana uspinjao se put 

kosmosa brzinom od mnogo hiljada milja na čas. Oko njega već besne grmljavinske oluje 

niže atmosfere - ali one nisu predstavljale ništa u poreñenju sa silovitošću koja će eksplodirati 

kada bude dostignut radijacioni pojas i kada bude počeo da zasipa planetu viškom svojih 

elektrona. Falkon je počeo da uvlači sve platforme sa instrumentima koje su bile isturene iz 

kapsule. Nisu postojale druge mere predostrožnosti koje je mogao da preduzme. Proteći će 

četiri sata pre no što do njega stigne atmosferski udarni talas - ali radio-prasak, koji se kreće 
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brzinom svetlosti, biće ovde za samo desetinku sekunde kada jednom doñe do pražnjenja.  

     Radio-monitor, koji je neprekidno skenirao napred-nazad po spektru, i dalje nije ukazivao 

ni na šta neobično, već samo na normalno statičko pucketanje u fonu. A onda Falkon primeti 

da nivo šuma lagano postaje jači. Eksplozija je sakupljala svu snagu.  

     Nije očekivao da će videti nešto na ovoj udaljenosti. Ali iznenada duž istočnog obzorja 

zaigra treptaj kao od udaljene munje-sevalice. Istovremeno, polovina prekidača iskoči na 

glavnoj razvodnoj tabli, svetla se pogasiše i svi komunikacioni kanali zamreše.  

     On pokuša da se pokrene, ali to uopšte nije bio u stanju. Paraliza koja ga je obuzela nije 

bila samo psihološke prirode; činilo mu se kao da je izgubio potpunu kontrolu nad udovima, a 

i po celom telu osećao je bolno peckanje. Bilo je nemoguće da je električno polje prodrlo u 

ovu zaštićenu kabinu. Pa ipak, povrh instrument-table videlo se iskričavo svetlucanje, a 

mogao je i da čuje nepogrešivo pucketanje pražnjenja na četkicama.  

     Uz niz oštrih praskova rezervni sistemi stupiše u dejstvo i preopterećenje je ubrzo bilo 

potrto. Svetlost se ponovo uključi. Isto tako, Falkonove paralize nestade podjednako brzo kao 

što se i pojavila.  

     Pošto je bacio pogled na komandnu tablu da se uveri da li je sve ponovo u redu, on brzo 

priñe osmatračkim prozorima.  

     Nije bilo potrebe da uključi inspekciona svetla - kablovi na kojima je visila kapsula 

izgledali su kao u plamenu. Linije svetlosti, koje su se sjajile električnim plavilom spram 

tame, pružale su se nagore od glavnog podiznog prstena do polutara džinovskog balona; a duž 

nekoliko njih lagano su se kotrljale zaslepljujuće lopte plamena.  

     Prizor je bio tako neobičan i tako prelep da je u njemu teško bilo razabrati bilo kakvu 

pretnju. Samo je nekoliko ljudi, Falkon je to znao, videlo loptaste munje sa tako male 

razdaljine - a svakako nijedan nije preživeo taj susret ako su se nalazili u balonu ispunjenom 

vodonikom u atmosferi Zemlje. Prisetio se - kao i mnogo puta u prošlosti - plamene smrti 

Hindenburga, koji je uništila jedna zalutala iskra prilikom spuštanja u Lejkharstu, 1937. 

godine. Stare filmske novosti, sa zastrašujućim prizorima, blesnuše mu kroz um. Ali bar se to 

nije moglo dogoditi ovde, iako mu je iznad glave bilo više vodonika nego što je ikad 

ispunjavalo poslednji od cepelina. Proteći će još nekoliko milijardi godina pre no što neko 

konačno bude u stanju da zapali vatru u atmosferi Jupitera.  

     Uz zvuk sličan onom koji nastaje pri prženju slanine, komunikaciona veza ponovo ožive.  

     "Zdravo, Kon-Tiki - čuješ li nas? Čuješ li nas?"  
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     Reči su bile isprekidane i veoma izobličene, ali razumljive. Falkon se osokoli; ponovo je 

uspostavio kontakt sa svetom ljudi.  

     "Čujem vas", reče on. "Silovita električna predstava, ali nema oštećenja - za sada."  

     "Hvala - pomislili smo da smo te izgubili. Molimo te, proveri telemetrijske kanale tri, 

sedam, dvadeset šest. Takoñe vidi šta je sa kamerom dva. Isto tako, ne verujemo baš 

podacima sa spoljnjih jonizacionih sondi."  

     Falkon nevoljno odvoji oči od očaravajuće pirotehničke predstave oko Kon-Tikija, iako je 

nastavio da s vremena na vreme baca pogled napolje. Najpre su nestale loptaste munje; 

vatrene kugle lagano su se širile sve dok nisu dostigle kritičnu veličinu, da bi onda nestale uz 

blagu eksploziju. Ali čak i jedan čas kasnije i dalje je postojao slabašan sjaj oko svog 

neobloženog metala na spoljnjoj strani kapsule; a radio-veze ostale su opterećene šumom sve 

do dobrano iza ponoći.  

     Preostali časovi tame bili su potpuno lišeni zbivanja - sve do pred samu zoru. Zato što je 

došlo sa istoka, Falkon je u prvi mah pretpostavio da to vidi rane tragove zore. A onda je 

shvatio da je za to prerano - još dvadesetak minuta, najmanje - a i sjaj koji se pojavio duž 

obzorja stao je da se primetno kreće ka njemu. Ubrzo se odvojio od luka zvezda koji je 

obeležavao nevidljivu ivicu planete i on razabra da je tu posredi srazmerno uzan pojas 

prilično oštrih bridova. Izgledalo je kao da se ispod oblaka kreće snop nekog ogromnog 

reflektora.  

     Možda šezdeset milja iza prve pokretne pruge usledi još jedna, uporedna sa njom i krećući 

se istom brzinom. Potom je došla nova, pa još jedna - sve dok se celo nebo nije svetlucalo 

naizmeničnim pojasevima sjaja i tmine.  

     U meñuvremenu, pomisli Falkon, već je oguglao na čuñenje, a i izgledalo je nemoguće da 

ova predstava čistog, bešumnog sjaja može da bude i najmanje opasna. Ali bila je zadivljujuća 

i tako neobjašnjiva da on oseti kako mu studeni, nagi strah sputava samokontrolu. Nijedan 

čovek ne bi mogao da posmatra takav prizor a da se pri tom ne oseti kao bespomoćan pigmej 

suočen sa silama koje leže izvan njegove mogućnosti poimanja. Da li je moguće, posle svega, 

da se na Jupiteru ne nalazi samo život, nego i inteligencija? A možda i inteligencija koja tek 

sada počinje da reaguje na njegovo tuñinsko prisustvo?  

     "Da, vidimo ga", reče kontrola misije glasom koji je predstavljao odjek njegovog vlastitog 

strahopoštovanja. "Nemamo nikakvu ideju šta je to. Sačekaj, upravo zovemo Ganimed."  

     Prizor je sada polako čileo; pruge koje su hitale sa obzorja bile su znatno bleñe, kao da su 
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ponestajale energije koje su ih pokretale. Pet minuta kasnije sve je bilo gotovo. Ovaj 

prestanak ispunio je Falkona sveprožimajućim osećanjem olakšanja. Prizor je bio tako 

hipnotički i tako uznemirujući da nimalo nije pogodovao duševnom miru kontemplirati o 

njemu odveć dugo.  

     Sve ga je to više uzdrmalo nego što je bio spreman da prizna. Električna oluja predstavljala 

je nešto što je mogao da razume; ali ovo je bilo potpuno nepojmljivo.  

     Kontrola misije i dalje je ćutala. Znao je da se sada na Ganimedu pretražuju banke 

podataka, kao i da se ljudi i kompjuteri usredsreñuju na problem. Ako se tamo ne nañe 

nikakav odgovor, biće potrebno pozvati Zemlju; a to će značiti čekanje od skoro jednog časa. 

Falkon nije želeo čak ni da pomisli na mogućnost da ni Zemlja ne bude u stanju da im 

pomogne u ovom pogledu.  

     Nikada mu još nije bilo toliko milo da čuje glas kontrole misije kao onog časa kada mu se 

dr Brener konačno javio. Biolog je zvučao spokojno, ali i nekako sputan - kao čovek koji je 

upravo prošao kroz neku veliku intelektualnu krizu.  

     "Halo, Kon-Tiki. Rešili smo tvoj problem, ali i dalje teško možemo poverovati u to.  

     Ono što si video jeste bioluminiscencija, veoma slična onoj što je stvaraju mikroorganizmi 

u tropskim morima Zemlje. Ovde se oni nalaze u atmosferi, ne u okeanu, ali načelo je isto."  

     "Ali, ustrojstvo je", usprotivi se Falkon, "bilo tako pravilno - tako veštačko. A i širina mu 

je iznosila stotinama milja!"  

     "Bilo je čak i veće nego što misliš; ti si video samo jedan mali deo. Ceo sklop imao je u 

prečniku preko tri hiljade milja i ličio je na točak koji se okreće. Ti si video samo paoke, koji 

su promicali pokraj tebe brzinom od oko šest desetina milje u sekundi."  

     "U sekundi!" prekide ga Falkon. "Ali nijedna životinja ne može da se kreće tako brzo!"  

     "Razume se da ne može. Dopusti da ti objasnim. Ono što si video bilo je izazvano udarnim 

talasom iz Izvora Beta, koji se kretao brzinom zvuka."  

     "Ali šta je sa ustrojstvom?" upita ponovo Falkon.  

     "To je iznenañujući deo. Posredi je veoma retka pojava, ali istovetni točkovi svetlosti - 

premda hiljadu puta manji - primećeni su i u Persijskom zalivu i Indijskom okeanu. Čuj ovo: 

Britanska indijska kompanija, brod Patna, Persijski zaliv, maj 1880, 23,30 - "Ogroman sjajan 

točak koji se okreće i čiji paoci kao da očešavaju plovilo. Paoci su bili dugački izmeñu 200 i 

300 jardi... a u svakom točku bilo je oko šesnaest paoka..." A evo jednog izveštaja iz 

Omarskog zaliva od 23. maja 1906: "Veoma jarka luminiscencija stala je da se brzo 
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prilbližava, odašiljajući oštro odeljene svetlosne zrake prema zapadu u hitrom nizu, slične 

reflektorskom snopu nekog ratnog broda... Levo od nas nastao je džinovski plameni točak čiji 

su se paoci pružali dokle je pogled dosezao. Ceo točak pravio je pun krug za dva ili tri 

minuta... Arhivski kompjuter na Ganimedu iskopao je oko pet stotina slučajeva. Iskucao bi 

gotovo celu knjigu o tome da ga na vreme nismo prekinuli."  

     "Uverili ste me - ali i dalje sam pometen."  

     "Ne zameram ti zbog toga. Do celovitog objašnjenja došlo se tek krajem dvadesetog 

stoleća. Kako izgleda, ti sjajni točkovi predstavljaju ishod podmorskih zemljotresa i uvek se 

zbivaju u plitkim vodama gde se udarni talasi mogu odražavati i izazivati stojeća ustrojstva 

talasa. Ponekad pruge, a ponekad točkove koji se okreću - 'Posejdonove točkove', kako su 

nazvani. Teorija je konačno potvrñena na taj način što su izazvane podvodne eksplozije, a 

zatim njihove posledice snimljene iz satelita. Nikakvo čudo što su mornari bili sujeverni. Ko 

bi mogao da poveruje u takvu jednu stvar?"  

     To je, dakle, bilo posredi, reče Falkon u sebi. Kada se Izvor Beta aktivirao, on mora da je 

odaslao udarne talase u svim pravcima - kroz sabijeni gas nižih delova atmosfere, kao i kroz 

čvrsto telo samog Jupitera. Sučeljavajući se i preplićući, talasi mora da su se negde potirali, a 

negde pojačavali; cela planeta jamačno je odzvanjala poput zvona.  

     Objašnjenje, meñutim, nije umanjilo osećanje čuñenja i strahopoštovanja; on nikada neće 

moći da zaboravi te treptave pojaseve svetlosti koji su hitali kroz nedosežne dubine jovijanske 

atmosfere. Javio mu se osećaj da se nalazi ne samo na jednoj strani planete, već u nekom 

magijskom carstvu izmeñu mita i stvarnosti.  

     Ovo je bio svet gde se apsolutno sve moglo dogoditi i gde nijedan čovek nikako nije 

mogao naslutiti šta će sve budućnost doneti.  

     A njemu je preostao još jedan ceo dan.  

 

     6. Meduza  

     Kada je prava zora konačno svanula, ona je donela iznenadnu promenu vremena. Kon-Tiki 

se najednom našao u mećavi; voštane pahuljice tako su gusto padale da je vidljivost bila 

smanjena na nulu. Falkona je počela da brine dodatna težina koja se mogla sakupiti na balonu. 

A onda je primetio da sve pahuljice koje bi se zadržale ne spoljnjem delu prozora brzo 

nestaju; neprekidno zračenje toplote iz Kon-Tikija uzrokovalo je da one ispare istog časa kada 

bi se uhvatile.  
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     Da se kretao u balonu na Zemlji, takoñe bi morao da brine o mogućnosti sudara. Ali bar to 

nije predstavljalo opasnost ovde; sve jovijanske planine nalazile su se više stotina milja ispod 

njega. A što se tiče lebdećih ostrva pene, ako bi naletelo na njih, to bi verovatno bilo kao da se 

sudario sa malo očvrslim mehurom sapunice.  

     Meñutim, on je ipak uključio vodoravni radar koji je sve do ovog trenutka bio potpuno 

beskoristan; do sada mu je od neke koristi bio samo okomiti snop koji mu je govorio o 

udaljenosti od nevidljive površine. A onda je usledilo novo iznenañenje.  

     Raštrkano po velikom prostoru neba ispred njega javilo se na desetine krupnih i sjajnih 

odjeka. Bili su meñusobno potpuno razdvojeni i naizgled su počivali bez ikakvog oslonca u 

prostoru. Falkon se prisetio izraza koji su prvi avijatičari koristili da opišu jedan od rizika 

svog zanimanja: 'oblaci ispunjeni stenjem'. Bio je to savršeni opis onoga što je izgledalo da 

stoji na putu Kon-Tikija.  

     Bio je to uznemirujući prizor; a onda se Falkon ponovo priseti da ništa uistinu čvrsto ne bi 

moglo da lebdi u ovoj atmosferi. Možda je posredi bila neka neobična meteorološka pojava. U 

svakom slučaju, najbliži odjek bio je udaljen oko sto dvadeset pet milja.  

     Izvestio je o tome kontrolu misije, ali ona nije mogla da mu pruži nikakvo objašnjenje. 

Ipak mu je javila prijatnu vest da će izići iz mećave kroz tridesetak minuta.  

     Nisu ga, meñutim, upozorili na silovit bočni vetar koji je najednom zahvatio Kon-Tikija i 

uputio ga gotovo pod pravim uglom u odnosu na dotadašnju putanju. Falkon je morao da 

upotrebi svu veštinu i da do krajnosti iskoristi ono malo kontrola što je imao nad svojom 

nezgrapnom letelicom da se ona ne bi okrenula naglavce. Kroz samo nekoliko minuta on je 

hitao ka severu brzinom od preko tri stotine milja na čas. A onda, podjednako naglo kao što se 

pojavila, turbulencija je i prestala; i dalje se kretao velikom brzinom, ali u mirnom vazduhu. 

Zapitao se da li se našao u jovijanskoj verziji polarne vazdušne struje.  

     Snežna oluja se razišla i on je ugledao ono što je Jupiter pripremio za njega.  

     Kon-Tiki je ušao u levak džinovskog kovitlaca čiji je prečnik distizao dobrih šest stotina 

milja. Balon je bio nošen duž zakrivljenog zida oblaka. Iznad njega, Sunce je sijalo na vedrom 

nebu; ali daleko ispod velika rupa u atmosferi spuštala se do neznanih dubina, sve dok nije 

domašila maglovito dno gde su munje sevale gotovo neprekidno.  

     Iako je plovilo bilo vučeno nadole tako lagano da se nije nalazilo u neposrednoj opasnosti, 

Falkon je povećao priliv toplote u balon sve dok Kon-Tiki nije stao da lebdi na stalnoj visini. 

Tek tog časa odvojio je pogled od fantastičnog spoljnjeg prizora i ponovo se posvetio 
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problemu radara.  

     Od najbližeg odjeka sada ga je delilo samo oko dvadeset pet milja. Svi su oni, ubrzo je 

shvatio, bili smešteni duž zidova vrtloga i kretali su se sa njim, naizgled zahvaćeni kovitlacem 

kao i sam Kon-Tiki. Upravio je teleskop u pravcu koji mu je pokazivao radar i ugledao prizor 

neobično prošaranog oblaka koji mu je gotovo ispunjavao vidno polje.  

     Nije ga bilo lako razabrati, budući da je bio tek nešto malo tamniji od uskovitlanog zida 

magle koji mu je obrazovao zaleñe. Tek posle nekoliko minuta pomnog posmatranja Falkon 

je shvatio da je to već video.  

     Prvi put je gamizalo duž pokretne penaste planine, a on je pomislio da je posredi neko 

džinovsko drvo sa mnoštvom stabala. Sada je konačno mogao da razabere njegovu pravu 

veličinu i složenost, kao i da mu da prikladniji naziv kako bi njegovu sliku urezao u um. 

Uopšte nije ličilo na drvo, već na meduzu - jednu od onih koje plove toplim vrtložjima 

golfske struje, vukući za sobom svoje pipke.  

     Ova meduza imala je u prečniku više od milje, a mnoštvo njenih njišućih pipaka bilo je 

dugačko stotinama stopa. Kretali su se lagano napred-nazad savršeno skladno, pri čemu je za 

punu oscilaciju bilo potrebno više od minuta - gotovo kao da je stvorenje nezgrapno veslalo 

nebom.  

     Drugi odjeci predstavljali su udaljenije meduze. Falkon je upravio teleskop na pet-šest 

njih, ne primetivši pri tom nikakve varijacije u pogledu oblika ili veličine. Izgledalo je da sve 

one pripadaju istoj vrsti i on se zapita zbog čega se tako tromo kreću ovom orbitom dugačkom 

šest stotina milja. Možda se hrane vazdušnim planktonom koje je usisao kovitlac, baš kao i 

samog Kon-Tikija.  

     "Shvataš li, Hauarde", reče dr Brener, povrativši se od prvobitne zapanjenosti, "da je ova 

stvar oko sto hiljada puta veća od najkrupnijeg kita? A čak i ako je samo obična vreća gasa, 

mora da teži milion tona! Ne mogu čak ni da naslutim kakav joj je metabolizam. Mora da 

proizvodi megavate toplote da bi mogla da se održava u vazduhu."  

     "Ali ako je posredi samo obična vreća gasa, kako to da se onda tako dobro vidi na radaru?"  

     "Nemam pojma. Možeš li malo da se približiš?"  

     Brenerovo pitanje nije bilo neumesno. Ako bi promenio visinu kako bi iskoristio različite 

brzine vetra, Falkon je mogao da se približi meduzi koliko želi. U ovom trenutku, meñutim, 

više mu se dopadalo sadašnjih dvadeset pet milja visine, i to je odlučno rekao.  

     "Shvatam", reče Brener, pomalo nevoljno. "Ostanimo gde smo za sada." To 'mi' naročito 
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se dopadalo Falkonu; dodatnih šezdeset hiljada milja tvorilo je bitno drugačiju tačku gledanja.  

     Naredna dva sata Kon-Tiki je mirno plovio duž velikog kovitlaca, dok je Falkon 

eksperimentisao filtrima i kontrastima kamera, nastojeći da dobije što bolju sliku meduze. 

Počeo je da se pita da li ta neupadljiva boja predstavlja možda neku vrstu kamuflaže; možda 

je, kao i mnoge životinje na Zemlji, nastojala da se stopi sa pozadinom. Taj trik koristili su 

kako lovci, tako i plen.  

     U koju od ove dve kategorije spada meduza? Bilo je to pitanje za koje je teško mogao 

očekivati da će dobiti odgovor u kratkom vremenu koje mu je još preostalo. Pa ipak, 

neposredno pre podneva, bez ikakvog upozorenja usledio je odgovor.  

     Slične eskadrili starinskih mlaznih borbenih aviona, pet manti probilo se kroz zid magle 

koji je tvorio levak vrtloga. Letele su u 'V' formaciji pravo ka bledosivom oblaku meduze; a 

za Falkona nije bilo nikakve sumnje da one napadaju. Očigledno je sasvim pogrešno 

pretpostavio da su tu posredi bezopasni vegetarijanci.  

     No, sve se odigravalo tako tromo da je imao utisak da posmatra neki usporeni film. Mante 

su plovile brzinom od možda trideset milja na čas; izgledalo je da su protekli vekovi pre no 

što su stigle do meduze koja je neuznemireno nastavila da vesla još manjom brzinom. Iako su 

bile ogromne, mante su izgledale majušne u poreñenju sa čudovištem kome su se približavale. 

Kada su se spustile na njena leña, izgledale su ništa veće od ptica na kitu.  

     Može li se meduza braniti, zapita se Falkon. Nije uspevao da razabere kako se mante u 

napadu mogu naći u opasnosti sve dok izbegavaju one ogromne, nezgrapne pipke. A možda ih 

njihov domaćin uopšte nije bio svestan; nije isključeno da su tu posredi samo beznačajni 

paraziti preko čijeg prisustva meduza prelazi kao pas preko buva.  

     Ali sada je postalo očigledno da se meduza uznemirila. Sasvim polako stala je da se okreće 

poput broda koji se izvrnuo. Kroz deset minuta nagla se za četrdeset pet stepeni; uporedo je 

brzo gubila visinu. Bilo je nemoguće ne osetiti sažaljenje prema tom opkoljenom čudovištu i 

Falkonu taj prizor prizva gorka sećanja. Na groteskan način pad meduze predstavljao je 

gotovo parodiju poslednjih trenutaka umiruće Kraljice.  

     Pa ipak, znao je da je njegova naklonost na pogrešnoj strani. Visoka inteligencija mogla se 

razviti samo meñu grabljivicama - a ne meñu plutajućim biljojedima bilo mora ili vazduha. 

Mante su mu bile znatno bliže od ove čudovišne vreće gasa. A u svakom slučaju ko je, u 

stvari, mogao da oseti naklonost prema jednom stvorenju stotinu hiljada puta većem od kita?  

     A onda je primetio da taktika meduze ipak ima nekog uspeha. Mante je uznemirilo njeno 
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sporo okretanje i teško su otpadale sa njenih leña - poput sitog lešinara koga je neko prekinuo 

pri obedu. Ali nisu se odveć udaljile, nastavivši da lebde na nekoliko jardi od čudovišta koje 

se i dalje okretalo.  

     A onda je usledio iznenadni, zaslepljujući blesak sinhronizovan sa statičkim praskom 

preko radija. Jedna od manti, lagano se izvijajući i vrteći, stala je da propada pravo dole. Za 

njom se vukao pramen crnog dima. Sličnost sa avionom koji se survava u plamenu bila je 

izrazita.  

     Preostale mante složno stadoše da se udaljuju nadole od meduze, povećavajući brzinu kako 

su gubile visinu. Kroz samo nekoliko minuta nestale su u zidu oblaka iz koga su izronile. A 

meduza, koja je prestala da pada, stala je da se vraća u vodoravan položaj. Ponovo je počela 

da plovi u ravnoteži, kao da se ništa nije dogodilo.  

     "Predivno!" reče dr Brener posle trenutka mukle tišine. "Razvila je električnu odbranu, kao 

neke naše jegulje ili raže. Ali ovo mora da je bio napon od oko milion volti! Možeš li da 

razabereš nekakav organ koji je izazvao pražnjenje? Bilo šta što nalikuje elektrodama?"  

     "Ne", uzvrati Falkon, pošto je uključio najviši stepen povećanja teleskopa. "Ali ima nešto 

čudno. Da li vidiš ovu šaru? Proveri na ranijim snimcima. Uveren sam da se tamo nije 

prethodno nalazila."  

     Jedna široka, išarana traka pojavila se duž boka meduze. Obrazovala je neverovatno 

pravilnu šahovsku ploču, u okviru koje je svako polje bilo dalje ispresecano složenom 

podšarom kratkih, vodoravnih linija. Nalazile su se na jednakim udaljenostima, obrazujući 

geometrijski savršenu mrežu redova i kolona.  

     "U pravu si", reče dr Brener, a u glasu mu se osetio prizvuk veoma sličan 

strahopoštovanju. "Ovo tek što se pojavilo. A bojim se da ti kažem šta mislim da je posredi."  

     "Pa, ja nemam ugled koji bih izgubio - bar ne kao biolog. Da li da iznesem pretpostavku?"  

     "Samo napred."  

     "To je velika radio-antena na metarskom području. Jedna od onakvih kakve su korišćene 

početkom dvadesetog stoleća."  

     "Bojao samo se da ćeš to reći. Sada nam je poznato zašto ima tako snažan odjek."  

     "Ali zašto se tek sada pojavilo?"  

     "Verovatno je posredi posledica pražnjenja."  

     "Imam još jednu pretpostavku", reče Falkon, prilično polako. "Šta misliš, da li nas sluša?"  

     "Na ovoj učestalosti? Sumnjam. To su metarske - ne, dekametarske antene - sudeći po 



 80

njihovoj veličini. Hmm, nije rñava zamisao!"  

     Dr Brener zaćuta, očigledno sledeći neki novi pravac razmišljanja. Zatim nastavi: "Kladim 

se da su podešene na učestalosti radio-praskova! Priroda tako nešto nikada nije probala na 

Zemlji. Imamo životinje sa zvučnim, pa čak i električnim čulom, ali još ništa nije razvilo 

radio-čulo. Zašto se petljati oko toga na svetu na kome je svetlosti u izoblju?  

     Ali ovde je drugačije. Jupiter je prepun radio-energije. Dobro je koristiti je - čak možda 

proizvoditi. Ta stvar je možda leteća elektrana?"  

     U razgovor se uključi novi glas.  

     "Zapovednik misije ovde. Sve je ovo veoma zanimljivo, ali valja rešiti jednu znatno 

važniju stvar. Je li stvorenje inteligentno? Ako jeste, treba da razmotrimo uputstva za Prvi 

Kontakt."  

     "Sve dok nisam došao ovde", reče dr Brener pomalo snuždeno, "bio bih se zakleo da sve 

što može da načini kratkotalasni antenski sistem mora biti inteligentno. Sada više nisam 

siguran. Ovo se moglo razviti prirodno. Mislim da nije nimalo fantastičnije od ljudskog oka."  

     "Onda nam valja da idemo nasigurno i da pretpostavimo postojanje inteligencije. Stoga, 

ekspedicija za sada podleže odredbama Vrhovnog uputstva."  

     Usledila je duga tišina dok su svi na radio-vezi razmišljali o onome što je odavde 

proishodilo. Prvi put u istoriji kosmičkih letova možda će morati da budu primenjena pravila 

koja su postavljena posle punog stoleća rasprava. Čovek je - svi su se nadali - naučio nešto iz 

grešaka na Zemlji. Ne samo moralni obziri nego i vlastiti interes nalagali su da te greške ne 

ponovi i meñu planetama. Moglo je imati katastrofalne posledice ukoliko bi se prema 

nadmoćnim inteligentnim bićima postupalo kao što su američki naseljenici postupali prema 

Indijancima ili kao što su gotovo svi ostali postupali prema Afrikancima.  

     Prvo pravilo je glasilo: Drži se na udaljenosti. Ne pokušavaj da se približiš, niti da stupiš u 

vezu, sve dok 'oni' ne budu imali dovoljno vremena da te prouče. Šta se podrazumevalo pod 

'dovoljno vremena' niko još nije uspeo da ustanovi. To se prepuštalo odluci čoveka na licu 

mesta.  

     Odgovornost o kojoj nikada nije sanjao spustila se na Hauarda Falkona. Tokom nekoliko 

časova koji su mu preostali na Jupiteru on može postati prvi ambasador ljudske rase.  

     A to je bila tako duhovita ironija da je on gotovo poželeo da su mu hirurzi povratili 

sposobnost smejanja.  
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     7. Vrhovno uputstvo  

     Postajalo je tamnije, ali Falkon je to jedva primetio, netremice posmatrajući živi oblak u 

teleskopskom polju. Vetar koji je neprekidno nosio Kon-Tiki oko levka velikog kovitlaca 

sada ga je doveo na udaljenost od dvanaest milja od stvorenja. Ako se primakne na manje od 

šest milja, preduzeće korake da se udalji. Iako je bio siguran da je meduzino električno oružje 

kratkodometno, nije hteo da to stavi na probu. Biće to problem za buduće istraživače i on im 

je želeo puno sreće.  

     Sada je u kapsuli bilo prilično mračno. To je bilo neobično zato što je do zalaska sunca 

preostalo još mnogo sati. Automatski, on baci pogled na ekran radara koji je vodoravno 

skenirao, kao što je i inače činio svakih nekoliko minuta. Osim meduze koju je proučavao, 

nije bilo nijednog drugog objekta u krugu prečnika šezdeset milja oko njega.  

     Najednom, on začu zvuk koji se silovito razleže iz jovijanske noći - snažno dobovanje koje 

je postajalo sve brže i brže, a onda se zaustavilo usred krešenda. Cela kapsula stala je da 

vibrira kao grašak u talambasu.  

     Falkon je skoro istovremeno shvatio dve stvari tokom te iznenadne, bolne tišine. Ovoga 

puta zvuk nije dopirao sa udaljenosti od više hiljada milja, preko radio-veze. Poticao je iz 

same atmosfere oko njega.  

     Druga pomisao bila je još više uznemiravajuća. Sasvim je smetnuo s uma - bilo je to 

neoprostivo, ali na pameti je imao druge, naizgled važnije stvari - da je najveći deo neba iznad 

njega bio zaprečen gasnom vrećom Kon-Tikija. Budući da je bio malo posrebren kako bi 

sačuvao toplotu, veliki balon predstavljao je delotvoran štitnik koji je blokirao kako radar, 

tako i pogled.  

     On je to, razume se, znao; posredi je bio manji nedostatak konstrukcije, preko koga se 

prešlo zato što nije izgledao važan. Sada je, meñutim, postao veoma značajan Hauardu 

Falkonu - u času kada je ugledao ogradu od džinovskih pipaka, debljih od stabala ma kog 

drveta, kako se spušta svuda oko kapsule.  

     Začuo je Brenera kako viče: "Seti se Vrhovnog uputstva! Ne uznemiruj ga!" Pre no što je 

stigao da smisli neki prikladan odgovor, zastrašujuće dobovanje počelo je ponovo i prigušilo 

sve ostale zvuke.  

     Glavno odličje uistinu umešnog probnog pilota ogleda se u tome kako reaguje ne na 

predvidljive opasnosti, već na one koje niko nije mogao ni da nasluti. Falkonu je bila potrebna 

samo sekunda da bi analizirao situaciju. Munjevitim pokretom on povuče uže za otvaranje 
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balona.  

     Razume se, ovaj izraz predstavljao je arhaično nasleñe iz dana prvih vodoničnih balona; na 

Kon-Tikiju ovim se nije otvarala gasna vreća, već se samo stavljao u dejstvo niz naročitih 

cevi za otpust vazduha na gornjem delu omotača. Topli gas najednom je stao da kulja napolje; 

lišen potiska, Kon-Tiki je počeo da brzo ponire u ovom gravitacionom polju znatno snažnijem 

od Zemljinog.  

     Falkon je u trenutku spazio kako veliki pipci hrle uvis. Imao je taman toliko vremena da 

primeti da su prošarani krupnim mehurima ili vrećama, koji su i omogućavali održavanje u 

vazduhu, kao i da su se okončavali mnoštvom tankih pipaka sličnim korenju neke biljke. 

Napola je očekivao udar munje, ali ništa se nije dogodilo.  

     Njegova strmoglava stopa poniranja bila je ublažena kada je atmosfera postala gušća i 

kada je ispumpani balon počeo da dejstvuje kao padobran. Kada se Kon-Tiki spustio oko dve 

milje, on je zaključio da sada ponovo može da zatvori otpusnike. Pre no što je opet počeo da 

plovi, i povratio ravnotežu, izgubio je još jednu milju visine i opasno se približio 

bezbednosnoj granici.  

     Stao je da brižno posmatra kroz gornje prozore, iako nije očekivao da će videti ništa drugo 

do mase balona koja zaklanja vidik. Ali malo se iskrenuo tokom poniranja, tako da se deo 

meduze ipak mogao razabrati na oko dve milje iznad njega. Nalazila se znatno bliže nego što 

je očekivao - a i dalje se spuštala, brže nego što je on smatrao da je moguće.  

     Kontrola misije zabrinuto ga je pozivala. On uzviknu: "Sve je u redu sa mnom - ali ona i 

dalje ide za mnom. Ne mogu više da ponirem."  

     To nije bilo sasvim tačno. Mogao je da se spusti još znatno dublje - oko sto osamdeset 

milja. Ali bilo bi to jednosmerno putovanje, a i ne bi ga baš osobito zanimalo.  

     A onda, na svoje veliko olakšanje, on primeti da se meduza zaustavila na nepunu milju 

iznad njega. Možda je odlučila da se obazrivo približi ovom neobičnom uljezu; ili je možda i 

za nju ovaj dublji sloj bio nelagodno vreo. Temperatura je premašivala pedeset stepeni i 

Falkon se zapitao koliko se još njegov sistem za održanje života može nositi sa situacijom.  

     Na vezi je opet bio dr Brener, zabrinut i dalje zbog Vrhovnog uputstva.  

     "Upamti - možda je samo ljubopitljiva!" uzviknu on, ne mnogo uverljivo. "Pokušaj da je 

ne uplašiš!"  

     Falkonu su već dosadili ovi saveti i on se priseti jedne televizijske rasprave izmeñu 

stručnjaka za kosmičko pravo i nekog astronauta. Pošto je pomno pretreseno šta sve proishodi 
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iz Vrhovnog uputstva, astronaut je sa nevericom upitao: "Znači li to da ako nema alternative, 

ja moram da ostanem da mirno sedim i čekam da budem pojeden?" Pravnik se nije čak ni 

osmehnuo kada je uzvratio: "Izvrsno ste shvatili stvar."  

     U tom trenutku sve je to izgledalo smešno; sada, meñutim, nije bilo nimalo zabavno.  

     A onda Falkon ugleda nešto što ga je učinilo još manje srećnim. Meduza je i dalje počivala 

na oko jednu milju iznad njega - ali jedan od njenih pipaka postajao je neverovatno izdužen i 

pružao se prema Kon-Tikiju, postajući sve tanji. Kao dečak jednom je video levak tornada 

kako se spušta iz olujnog oblaka povrh ravnica Kanzasa. Stvar koja se sada spuštala ka njemu 

živo ga je podsetila na tu crnu, izvijenu zmiju na nebu.  

     "Imam sve manje mogućnosti na raspolaganju", izvesti on kontrolu misije. "Preostaje mi 

izbor izmeñu toga da je zaplašim - i da joj prouzrokujem snažan bol u stomaku. Ne verujem 

da će baš lako svariti Kon-Tiki, ako je to ono što ima na umu."  

     Sačekao je da Brener nešto kaže na to, ali biolog je ostao bez reči.  

     "Vrlo dobro. Dvadeset sedam minuta je pre vremena, ali ja uključujem sekvenser za 

paljenje. Nadam se da ću imati dovoljno rezerve da kasnije ispravim orbitu."  

     Više nije mogao da vidi meduzu; ponovo mu se nalazila tačno iznad glave. Ali znao je da 

je pipak koji se spuštao sada morao biti sasvim blizu balona. Biće mu potrebno skoro pet 

minuta da dovede reaktor do punog pogona.  

     Fuzor je stavljen u pripravnost. Orbitni kompjuter nije odbacio situaciju kao potpuno 

nemoguću. Vazdušni usisnici bili su otvoreni, spremni da na komandu ubace tone okolne 

smeše vodonika i helijuma. Čak i pod optimalnim okolnostima, ovo bi bio trenutak istine - jer 

nije bilo načina da se proveri kako će jedan nuklearni sabirnik uistinu dejstvovati u neobičnoj 

atmosferi Jupitera.  

     Nešto zanjiha Kon-Tiki veoma blago. Falkon pokuša da ne obraća pažnju na to.  

     Paljenje je bilo planirano šest milja više, u atmosferi koja je za preko tri četvrtine bila reña 

i trideset stepeni hladnija. Odveć rñavo.  

     Koja je bila krajnja dubina na kojoj su sabirnice vazduha mogle da dejstvuju? Kada motor 

bude stupio u dejstvo, on će hitati ka Jupiteru ubrzanjem od dva i po g. Da li će moći da se 

izvuče na vreme?  

     Jedna velika, teška ruka potapša balon. Celo plovilo zaskakuta gore-dole, kao neki jo-jo 

koji je upravo ponovo postao modna ludost na Zemlji.  

     Razume se, Brener bi savršeno mogao da bude u pravu. Možda je ona stvarno pokušavala 



 84

da pokaže prijateljska osećanja. Možda bi trebalo da pokuša da razgovara sa njom preko 

radija. Šta da joj kaže: "Lepa mačkice", "Lezi, Fido!", "Vodite me do svog voñe!"?  

     Odnos tricijuma i deuterijuma postao je ispravan. Bio je spreman da zapali sveću 

palidrvcem do stotinu miliona stepeni.  

     Tanušni vrh pipka skliznu preko ivice balona na udaljenosti od nekih šezdeset jardi. 

Veličina mu je odgovarala slonovoj surli, a sudeći po tananom načinu na koji se kretao zacelo 

je bio podjednako osetljiv. Na kraju su se nalazili mali otvori, slični ustima koja nešto traže. 

Bio je siguran da bi to očaralo dr Brenera.  

     Trenutak je izgledao podjednako dobar kao i neki drugi. Brzo je prešao pogledom po celoj 

kontrolnoj ploči, počeo završno odbrojavanje pre paljenja od četiri sekunde, slomio 

bezbednosni pečat i pritisnuo dugme za odbacivanje.  

     Usledila je oštra eksplozija i trenutan gubitak težine. Kon-Tiki je stao slobodno da pada, 

nosnim delom naniže. Iznad njega, odbačeni balon hrlio je nagore, vukući sa sobom i 

radoznali pipak. Falkon nije imao vremena da vidi da li je gasna vreća pogodila meduzu, 

budući da su se tog trenutka uključili sabirnici i njemu je valjalo da se pozabavi drugim 

stvarima.  

     Gromoviti stub vrele mešavine vodonika i helijuma stade da šiklja iz nosnica reaktora, 

brzo tvoreći potisak - ali prema Jupiteru, a ne od njega. Još nije mogao da ga okrene zato što 

je kontrola vektora bila odveć nepouzdana. Ako ne bude uspeo da uspostavi potpunu kontrolu 

i preñe u vodoravan let u narednih pet sekundi, letelica će preduboko zaroniti u atmosferu i 

biće uništena.  

     Neizdrživo sporo - tih pet sekundi izgledalo je kao pedeset, uspeo je da izravna plovilo, a 

onda i da podigne nosni deo nagore. Bacio je još samo jedan pogled unazad i poslednji put 

osmotrio meduzu, sada udaljenu mnogo milja. Kako izgleda, odbačena gasna vreća Kon-

Tikija izmakla je njenom domašaju, jer se nije videlo ni traga od nje.  

     Sada je ponovo ovladao situacijom - nije više bespomoćno plutao vetrovima Jupitera, već 

se uspinjao vlastitim stubom atomskog plamena natrag prema zvezdama. Uzdao se u to da će 

mu sabirnici postojano obezbeñivati brzinu i visinu sve dok ne bude dostigao gotovo orbitalnu 

brzinu na rubovima atmosfere. Tu će, uz kratko dejstvo čisto raketne energije, ponovo steći 

slobodu kosmosa.  

     Na pola puta orbitom, on pogleda na jug i ugleda zastrašujuću zagonetku Velike crvene 

mrlje - tog lebdećeg ostrva dvostruko većeg od Zemlje - kako nailazi preko obzorja. 
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Netremice je zurio u nju, očaran tajanstevnom lepotom, sve dok ga kompjuter nije upozorio 

na to da je do prelaska na raketni pogon preostalo još samo šezdeset sekundi. On nevoljno 

odvoji pogled.  

     "Neki drugi put", promrmlja Falkon.  

     "Šta?" reče kontrola misije. "Šta si kazao?"  

     "Nije važno", uzvrati on.  

 

     8. Izmeñu dva sveta  

     "Sada si heroj, Hauarde", reče Vebster, "a ne samo slavna ličnost. Pružio si im nešto o 

čemu treba da razmišljaju - uneo si malo uzbuñenja u njihove živote. Nijedan od milion neće 

odista putovati do spoljnjih džinova, ali cela ljudska rasa otisnuće se tamo u mašti. A to je ono 

što je bitno."  

     "Milo mi je što sam ti malo olakšao posao."  

     Vebster je bio odveć stari prijatelj da bi se uvredio zbog prizvuka ironičnosti. No, on ga je 

iznenadio. A to nije bila prva promena kod Hauarda koju je primetio od kako se ovaj vratio sa 

Jupitera.  

     Upravnik pokaza na čuveni znak na svom radnom stolu, pozajmljen od jednog impresarija 

iz nekog ranijeg doba: ZAPANJI ME!  

     "Ne stidim se svog posla. Nova znanja, novi resursi - sve je to u redu. Ali ljudima su 

takoñe potrebne nove i uzbudljive stvari. Putovanje kosmosom postalo je rutinsko. Ti si ga 

ponovo učinio velikom pustolovinom. Proteći će mnogo, mnogo vremena pre no što Jupiter 

stavimo ad acta. A možda još duže pre no što shvatimo one meduze. I dalje mislim da je ona 

znala gde ti je slaba tačka. U svakom slučaju, jesi li doneo odluku o sledećem koraku? Saturn, 

Uran, Neptun - da čujem."  

     "Ne znam. Razmišljao sam o Saturnu, ali tamo, zapravo, nema potrebe za mnom. Tamo je 

samo jedan g, a ne dve i po kao na Jupiteru. Ljudi, dakle, mogu s tim izići na kraj."  

     Ljudi, pomisli Vebster. Kazao je 'ljudi'. Nikada to ranije nije učinio. A kada sam ga 

poslednju put čuo da koristi reč 'mi'? Menja se, odvaja od nas.  

     "Pa", reče on glasno, ustavši sa stolice da bi prikrio blagu nelagodnost, "neka počne 

konferencija. Kamere su postavljene i svi čekaju. Srešćeš mnoštvo starih prijatelja."  

     Naglasio je poslednju reč, ali Hauard nije reagovao na to. Postajalo je sve teže čitati 

voštanu masku njegovog lica. Umesto toga, on se odvoji od upravnikovog stola, otkači svoju 
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šasiju, tako da više nije obrazovala stolicu, i podiže se na hidraulicima do pune visine od 

sedam stopa. Hirurzi su dobro postupili u psihološkom pogledu što su mu dodali tih dvanaest 

inča da bi donekle nadoknadili sve ono što je izgubio prilikom pada Kraljice.  

     Falkon sačeka da Vebster otvori vrata, zatim krenu glatko na svojim balonskim gumama, 

jednoobraznom i bešumnom vožnjom, brzinom od dvadeset milja na čas. Ova brzina i tačnost 

nisu bile odraz njegove nadmenosti, već su postale sasvim nesvesna svojstva.  

     Hauarda Falkona, koji je jednom bio čovek i još je mogao da proñe kao takav preko 

telefonske ili radio-veze, ispuni blago osećanje postignuća - i prvi put u mnogo godina obuze 

ga nešto slično spokoju. Od kada se vratio s Jupitera, noćne more su prestale. Konačno je 

našao svoju ulogu.  

     Sada je znao zašto je sanjao onog superšimpa na ukletoj Kraljici Elizabeti. Ni čovek ni 

životinja, nalazio se izmeñu dva sveta; baš kao i on.  

     Jedino je on mogao bez zaštite da se kreće površinom Meseca. Sistem za održanje života u 

metalnom cilindru koji je zamenio njegovo krhko telo dejstvovao je podjednako valjano kako 

u kosmosu, tako i pod vodom. Gravitaciona polja desetostruko snažnija od Zemljinog 

predstavljala su nelagodnost, ali ništa više od toga. A ponajbolje je još bilo potpuno odsustvo 

gravitacije.  

     Ljudska rasa postajala mu je udaljenija, a srodničke veze sve tanje. Možda ove gomile 

nepostojanih ugljeničnih jedinjenja koje su udisale vazduh i bile osetljive na zračenje nisu ni 

imale prava da se otiskuju izvan atmosfere; trebalo je da se drže svojih prirodnih staništa - 

Zemlje, Meseca, Marsa.  

     Jednoga dana pravi gospodari kosmosa biće mašine, ne ljudi - a on nije bio ni jedno ni 

drugo. Već svestan svoje sudbine, on se na izvestan mračan način ponosio svojom 

jedinstvenom samotnošću - prva besmrtna sredokraća izmeñu dva reda stvaranja.  

     Uostalom, biće ambasador; izmeñu starog i novog - izmeñu stvorova od ugljenika i 

stvorova od metala koji ih jednog dana moraju zameniti.  

     Biće potreban i jednima i drugima u stolećima punim poteškoća što su ležala ispred.  

PRE RAJA  

     "Čini mi se", reče Džeri Garfild, isključivši motore, "da smo stigli do kraja puta." Uz blago 

brektanje, donji mlaznjaci se utuliše; lišeno vazdušnog jastuka, izviñačko vozilo Lutajuća 

olupina spustilo se na nepravilno stenje Hesperijanske zaravni.  
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     Napred se više nije moglo! Ni mlaznjaci, pa čak ni specijalne gusenice nisu mogli izvući S 

5 - kako se zvanično zvala Olupina - uz strminu koja se uznosila pred njima. Južni pol Venere 

bio je odavde udaljen samo trideset milja, ali što se njih tiče, kao da se nalazio na drugoj 

planeti. Preostalo im je samo da se vrate i da ponovo prevale četiri stotine milja dug put kroz 

ovaj košmarni predeo.  

     Vreme je bilo neverovatno vedro, tako da je vidljivost dostizala gotovo hiljadu metara. 

Nije bilo potrebno da koriste radar kako bi otkrivali grebene pred sobom; za to je ponovo bilo 

dovoljno i golo oko. Zelena svetlost svitanja, koje je promicalo kroz oblake čiju neprobojnost 

ništa nije ugrožavalo već milion godina, davala je čitavom prizoru podmorski izgled, a ovaj 

utisak samo je potkrepljivao način na koji su udaljeni predmeti postajali bezoblični u ovoj 

izmaglici. Ponekad su bez teškoća mogli da poveruju kako se voze nekim plitkim morskim 

dnom, a Džeriju se čak nekoliko puta učinilo da vidi ribe kako plivaju iznad njih.  

     "Da nazovem brod i javim im da se vraćamo?" upita on.  

     "Nemoj još", reče doktor Hačins. "Hoću o nečemu da razmislim."  

     Džeri uputi bespomoćan pogled prema trećem članu posade, ali odatle nije dobio nikakvu 

moralnu podršku. Kolmen je takoñe bio malo ćaknut, kao i njegov kolega; iako su polovinu 

zajedničkog vremena provodili u žestokim raspravama, obojica su bila naučnici, pa, dakle, 

prema mišljenju tvrdokornog inženjera-navigatora, i grañani ne baš sasvim odgovorni za 

svoje postupke. Ako Kolu i Haču padne na pamet da iziñu napolje, njemu će samo preostati 

da uloži protest.  

     Hačins je koračao s kraja na kraj skučene kabine, proučavajući karte i ureñaje. A onda je 

upravio veliki reflektor prema grbini koja se uznosila pred njima i počeo pažljivo da je 

ispituje dvogledom. Nadam se, pomisli Džeri, da ne nameravaju da se uzveremo tamo gore. S 

5 je hoverkraft, a ne divokoza...  

     Najednom, Hačins ugleda nešto. Oteo mu se uzbuñen uzvik, a zatim se okrenuo prema 

Kolemenu.  

     "Gledaj!" reče glasom punim nestrpljenja. "Malo ulevo od crne tačke. Kaži mi šta vidiš?"  

     Pružio je dogled Kolmenu, koji poče pažljivo da motri.  

     "Blagi bože!" reče on otegnutim glasom. "Bio si u pravu. Na Veneri ima reka. Ovo je 

isušeni vodopad."  

     "Tako je. Duguješ mi večeru kod Bena Gurmana kad se vratimo u Kembridž. Razume se, 

sa šampanjcem."  
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     "Ne moraš me podsećati. U svakom slučaju, izdatak se isplati. Meñutim, ostale tvoje 

teorije i dalje stoje na staklenim nogama."  

     "Samo trenutak", umeša se Džeri. "Kakvo je to buncanje o rekama i vodopadima? Pa svi 

znaju da tako nešto ne može postojati na Veneri. U ovom parnom kupatilu od planete nikada 

nije dovoljno hladno da bi se oblaci kondenzovali."  

     "Jesi li skoro bacio pogled na termometar?" upita ga Hačins sa pritvornom dobrodušnošću.  

     "Bio sam prilično zauzet vožnjom."  

     "Onda ćeš biti iznenañen novostima. Sada je 230 stepeni i temperatura nastavlja da pada. 

Ne zaboravi: mi smo govoto na polu, sada je zima, a nalazimo se dvadeset hiljada metara 

iznad prosečnog nivoa planete. Uz sve to treba dodati i uočljivo pucketanje u vazduhu. Ako se 

temperatura spusti za još samo nekoliko stepeni, imaćemo kišu. Razume se, voda će ključati, 

ali to će u svakom slučaju biti voda. Čak i ako to Džordž neće da prizna, ovo baca sasvim 

novu svetlost na Veneru."  

     "Zašto?" upita Džeri, premda je već pogodio odgovor.  

     "Gde ima vode, može da bude i života. Čini mi se da smo prenaglo zaključili da je Venera 

jalova samo zbog činjenice što prosečna temperatura doseže iznad pet stotina stepeni. Ovde je 

znatno hladnije i upravo je to razlog što sam tako strašno želeo da doñem na pol. Tu, na 

visoravni, mora da ima jezera, i ja po svaku cenu hoću da ih vidim."  

     "Ali to je ključala voda", usprotivi se Kolmen. "Ništa ne može da živi u njoj!"  

     "Izvesne alge sa Zemlje ipak mogu. Ako smo bilo šta pouzdano naučili od kada smo počeli 

da izučavamo planete, onda je to činjenica da će se život pojaviti svugde gde ima i najmanje 

mogućnosti za njegov opstanak. A ovo je njegova jedina šansa na Veneri."  

     "Voleo bih kada bismo mogli da proverimo tvoju teoriju. Nažalost, nećemo imati prilike da 

se lično osvedočimo: jednostavno, ne možemo se uspeti uz ovu strminu."  

     "Možda ne možemo u vozilu. Ali ni izdaleka nije tako teško uzverati se uz ovu vrlet, čak i 

u termoodelima. Potrebno je samo da idemo nekoliko milja u pravcu pola; prema radarskim 

kartama, nakon ovog uspona pruža se prilično ravan predeo. Za to bi nam bilo potrebno... 

recimo... dvanaest časova, najviše. Svako od nas bio je napolju još i duže, i to u znatno težim 

uslovima."  

     To je bilo sasvim tačno. Zaštitna odela, koja su bila predviñena da omoguće čoveku 

boravak u Venerinim nizijama, ovde će sasvim lako obaviti svoj zadatak, pošto temperatura 

jedva da za sto stepeni premaša onu koja vlada sredinom leta u Dolini smrti.  
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     "Pa", reše Kolmen, "ti znaš pravila. Sam ne možeš da poñeš, a neko mora ostati radi 

održavanja veze sa brodom. Čime ćemo to odlučiti ovoga puta: šahom ili kartama?"  

     "Šah prilično traje", reče Hačins, "naročito kada vas dvojica igrate." Mašio se prema stolu 

za mape i podigao izlizan špil karata. "Preseci, Džeri."  

     "Desetka pik. Misliš da možeš da budeš bolji, Džordže?"  

     "Naravno. Do ñavola: samo petica tref. Pa, isporučite moje žaljenje Venerijancima."  

     Bez obzira na Hačinsov optimizam, penjanje uz strminu pokazalo se prilično naporno. 

Nagib nije bio odveć strm, ali težina boca sa kiseonikom, odela sa termičkom kontrolom i 

naučne opreme ispala je otprilike oko pedeset kilograma po čoveku. Niska gravitacija - 

trideset odsto slabija od Zemljine - predstavljala je izvesnu pomoć, premda ne veliku, dok su 

savlañivali uzvisinu, zastajali na zaravnima da povrate dah, a zatim ponovo, kroz podmorski 

sumrak, nastavljali ka vrhu. Smaragdni sjaj koji se razlivao unaokolo bio je svetliji od 

odblesaka punog Meseca na Zemlji. Mesec bi predstavljao čist luksuz na Veneri, pomisli 

Džeri; on se nikada ne bi mogao videti sa površine i nema okeana kojima bi vladao; osim 

toga, neprekidno praskozorje predstavljalo je znatno postojaniji izvor svetlosti.  

     Uspeli su se oko sedam stotina metara pre no što se strmina pretvorila u blagi nagib, 

mestimično išaran kanalima koje je očigledno usekla tekuća voda. Nakon kratkotrajnog 

istraživanja krenuli su jednim usekom, koji je bio dovoljno prostran i dubok da zasluži ime 

rečnog korita.  

     "Palo mi je nešto na pamet", reče Džeri nakon što su prevalili nekoliko stotina metara. "Šta 

ako se najednom pred nama pojavi bujica? Ne bi mi se osobito dopalo da se suočim sa zidom 

ključale vode."  

     "Ukoliko se pojavi bujica", uzvrati Hačins pomalo nestrpljivo, "čućemo je na vreme. Moći 

ćemo se bez žurbe popeti do nekog višeg nivoa."  

     On je nesumnjivo bio u pravu, ali to nije ospokojilo Džerija dok su nastavili da se penju 

blago zakošenim vodenim tokom. Osećanje nesigurnosti je poraslo kada su prešli preko ruba 

strmine i izgubili radio-vezu sa izviñačkim kolima. Ne biti u mogućnosti da sa nekim stupiš u 

vezu predstavljalo je u ovom dobu jedinstveno i uznemirujuće iskustvo. To se Džeriju nikada 

ranije nije dogodilo; čak i na Zvezdi Danici, na udaljenosti od sto miliona milja od Zemlje, 

uvek je bio u stanju da pošalje poruku svojoj porodici i da dobije odgovor kroz desetak 

minuta. Ali sada, samo nekoliko metara stena odseklo ga je od ostalog dela ljudskog roda; ako 

im se nešto ovde dogodi, to niko nikada neće saznati, izuzev ako neka potonja ekspedicija ne 
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otkrije njihova tela. Džordž će čekati dogovoreni broj časova, a zatim će se vratiti na brod - 

sGm. Čini mi se da baš nisam tip pionira, pomisli Džeri. Volim da petljam po složenim 

mašinama, i to me je dovelo do svemira. Da sam malo bolje razmislio, sada se ne bih nalazio 

ovde.  

     Putovali su možda pet kilometara u pravcu pola, sledeći vijugavu stazu rečnog korita, kada 

se Hačins zaustavio radi osmatranja i sakupljanja uzoraka. "I dalje postaje hladnije", reče on. 

"Temperatura se spustila do 199 stepeni. To je znatno niže nego što je ikada zabeleženo na 

Veneri. Voleo bih kada bismo mogli da pozovemo Džordža i obavestimo ga o ovome."  

     Džeri je probao da uspostavi kontakt na svim talasnim područjima; pokušao je čak da 

uhvati brod - nepredvidljiva dizanja i spuštanja planetne atmosfere ponekad su omogućavala 

prijem sa velikih udaljenosti - ali nije se pojavio ni najmanji šapat razumnih talasa u 

pucketanju i praskanju Venerinih oluja.  

     "Sve bolje i bolje", reče Hačins glasom koji je sada bio stvarno uzbuñen. "Povećava se 

koncentracija kiseonika: petnaest delova u milion. Kod vozila je bilo samo pet, dok ga je dole 

u niziji bilo gotovo nemoguće otkriti."  

     "Ali petnaest milionitih delova!" usprotivi se Džeri. "To niko ne bi mogao da diše!"  

     "Pogrešno si postavio celu stvar", uzvrati Hačins. "Ovde ništa ne diše kiseonik, ali ga nešto 

stvara. Šta misliš, odakle potiče kiseonik na Zemlji? On je u celosti proizvod života: proizvod 

biljaka. Pre no što su se na Zemlji pojavile biljke, naša atmosfera nije se razlikovala od ove: 

bila je to smesa ugljen-dioksida, amonijaka i metana. A onda se razvila vegetacija i lagano 

preobratila atmosferu u nešto što životinje mogu da dišu."  

     "Razumem", reče Džeri. "Hoćeš da kažeš da sličan proces upravo počinje ovde?"  

     "lzgleda tako. Nešto nedaleko odavde proizvodi kiseonik: biljni život je najjednostavnije 

objašnjenje."  

     "A gde ima biljaka", poče glasno da razmišlja Džeri, "ranije ili kasnije mora da bude i 

životinja."  

     "Da", uzvrati Hačins, pakujući opremu i nastavljajući put koritom.  

     "Doduše, za to je potrebno nekoliko stotina miliona godina. Možda smo odveć poranili, ali 

nadam sa da nisam u pravu."  

     "To je sve lepo", odgovori Džeri. "Ali, šta ako sretnemo nešto što nije kao mi? Nismo 

poneli nikakvo oružje."  

     "Ono nam i nije potrebno. Da li si ikada pomislio na šta mi ličimo? Uveren sam da bi se 
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svaka životinja koja bi nas ugledala dala u beg, ne osvrćući se kilometrima."  

     Bilo je izvesne istine u tome. Reflektujuća metalna folija njihovih termoodela pokrivala ih 

je od glave do pete poput mekanog, bleštavog oklopa. Nijedan insekt nije imao gušću šumu 

antena od one koja je njima izrastala iz šlema i ureñaja na leñima, a velika sočiva kroz koja su 

posmatrali svet oko sebe izgledala su kao bezizražajne, čudovišne oči. Da, na Zemlji jedva da 

je postojala poneka životinja koja bi se uhvatila ukoštac sa ovakvom utvarom; doduše, bića sa 

Venere možda uopšte ne misle tako.  

     Džeri je razbijao glavu oko toga kada su stigli do jezera. Čak i na prvi pogled, ono ih nije 

podsetilo na život za kojim su tragali, već na smrt. Poput crnog ogledala, ono je ležalo 

okruženo brdima; njegov daleki kraj bio je skriven u večnoj magli, a avetinjski stubovi pare 

uvrtali su se i igrali po njegovoj površini. Ovde još samo nedostaje, pomisli Džeri, Haronova 

barka koja bi ih prevezla na drugu stranu, ili tuonelski labud koji veličanstveno pliva amo-

tamo, čuvajući ulaz u podzemni svet...  

     Pa ipak, bez obzira na sve, ovo je bilo čudo - prva slobodna voda koju je čovek ikada 

našao na Veneri. Hačins je već bio na kolenima, gotovo u položaju poklonika koji prinosi 

žrtvu. Ali on je samo prikupljao kapi dragocene tečnosti da bi ih ispitao džepnim 

mikroskopom.  

     "lma li nečega?" upita brižno Džeri.  

     Hačins odmahnu glavom.  

     "Ako i ima, odveć je malo da bi se videlo kroz ovaj mikroskop. Reći ću ti nešto više kada 

se vratimo na brod." Zapečatio je posudu sa uzorcima i stavio je u specijalnu torbu, obazrivo 

kao što bi to učinio sakupljač koji je upravo pronašao grumen zlata. Možda to nije, što je vrlo 

verovatno, ništa više do obična voda. Ali isto tako nije isključeno da je posredi čitav kosmos 

nepoznatih živih bića, na prvom koraku svog milijardu godina dugog puta do razuma.  

     Hačins jedva da je prevalio još desetak metara uz obalu jezera, kada se ponovo zaustavio, i 

to tako naglo da se Garfild gotovo sudario s njim.  

     "Šta se dogodilo?" upita Džeri. "Jesi li video nešto?"  

     "Ona tamna gromada tamo. Primetio sam je pre no što smo se zaustavili uz jezero."  

     "Šta je s njom? Izgleda mi sasvim obično." "Mislim da se povećala."  

     Džeri će čitavog života pamtiti naredni trenutak. Ko zna zašto, ali on nikada nije sumnjao 

u Hačinsove reči, ovog časa bio je pripravan da poveruje u sve, pa čak i da kamene gromade 

rastu. Osećanje odsečenosti i tajanstvenosti, prisustvo ovog tamnog i zagonetnog jezera, 
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neprekidna prigušena grmljavina udaljenih oluja i zelenkasto treperenje praskozorja - sve je to 

delovalo na njegov um i pripremilo ga da se suoči sa neverovatnim. Pa ipak, nije osećao strah; 

to će uslediti kasnije.  

     Pogledao je prema gromadi. Koliko je mogao da proceni, bila je udaljena oko sto pedeset 

metara. Pri ovoj prigušenoj, smaragdnoj svetlosti, bilo je teško odreñivati udaljenosti i 

razmere. Stena - ili ma šta da je to bilo - izgledala je kao vodoravna ploča od gotovo crnog 

materijala, koja stoji pri samom vrhu grbine. Nedaleko od nje nalazila se još jedna gromada, 

premda znatno manja, od istog materijala; Džeri je pokušao da izmeri i zapamti razmak 

izmeñu njih, što je trebalo da mu pruži nekakvu osnovu prilikom utvrñenja budućih promena.  

     Čak i kada je primetio da se razmak polako sužava, još nije osetio paniku, već samo 

uzbuñeno čuñenje. Tek kada je razmaka potpuno nestalo i kada mu je postalo jasno da su ga 

vlastite oči obmanule, počelo je da ga preplavljuje osećanje bespomoćnog užasa.  

     Ovde nije bilo stena koje su rasle i kretale se. Ono što su posmatrali bila je crna plima, 

puzeća prostirka koja se polako ali neumitno kretala ka njima preko vrha grbine.  

     Srećom, trenutak sveobuhvatne, bezumne panike trajao je tek nekoliko sekundi. Garfildov 

užas počeo je da jenjava u istom času kada je dokučio njegov uzrok. Ova plima koja je hrlila 

napred odveć ga je živo podsetila na jednu priču koju je pročitao pre mnogo godina - priču o 

armiji mrava koji uništavaju sve na svom putu...  

     Ma šta da je, meñutim, bila ova plima, ona se kretala suviše sporo da bi predstavljala 

stvarnu opasnost, izuzev ako im ne preseče odstupunicu. Hačins je grozničavo posmatrao kroz 

jedini dogled koji su imali; on je bio biolog i sada se, najzad, nalazio na svom terenu. Samo 

da ne napravim budalu od sebe, pomisli Džeri, i da se ne dam u beg kao preplašena mačka, 

ako nema potrebe za tim.  

     "Za ime boga", reče on konačno kada se pokretna prostirka našla na samo stotinak metara 

od njih, a Hačins još nije prozborio ni reč, niti je pomerio i jedan mišić. "Šta je to?"  

     Hačins se polako raskravio, poput statue koja je oživela.  

     "lzvini", reče. "Sasvim sam zaboravio na tebe. To je biljka, naravno. Mislim da je možemo 

tako nazvati."  

     "Ali ona se kreće!"  

     "Zašto te to iznenañuje? Pa, to čine i neke zemaljske biljke. Jesi li ikada video bršljan na 

ubrzanom filmu?"  

     "Da, ali bršljan ostaje na jednom mestu, on ne gamiže svuda unaokolo."  
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     "A šta je sa planktonskim biljkama u moru? One mogu da plivaju gde im se prohte."  

     Džeri više nije imao šta da primeti; čudo koje se približavalo ostavilo ga je bez reči.  

     I dalje je razmišljao o ovoj stvari kao o prostirci, kao o debelom tepihu punom resa i 

kićanki na rubovima. Dok se kretao, debljina mu se menjala; na nekim mestima bio je tanak 

kao flis-papir, dok mu je na drugim debljina dostizala čitavu stopu, pa čak i više. Kada se 

približio tako da mu se moglo razabrati tkivo, Džeriju je pala na pamet crna kadifa. Upitao se 

kakva bi ona bila pod dodirom, a onda se setio da bi spržio prste čak i kada mu biljka ne bi 

ništa drugo uradila. Izazvana nepromišljenom, nervoznom reakcijom, koja obično prati 

iznenadni šok, na um mu je pala neobična zamisao: ako i postoje Venerijanci, nikada nećemo 

moći da se rukujemo s njima. Oni bi spržili naše ruke, a mi bismo promrzli njihove.  

     Stvar do sada nije pokazivala nikakve znake da je svesna njihovog prisustva. Ona je 

jednostavno hrlila napred poput bezumne plime, što je u neku ruku i bila. Ako se izuzme 

činjenica da se uspinjala preko malih prepreka, sasvim je mogla da liči na talas vode koji 

struji napred.  

     Priča Herberta Džordža Velsa "Carstvo mrava." (Prim. ur.)-fusnota  

     A onda, kada se našla na udaljenosti od samo nekoliko metara, kadifasta plima se 

zaustavila. Zdesna i sleva ona je i dalje hrlila napred, ali je u sredini počela da usporava i 

najzad stala.  

     "Opkoljava nas", reče brižno Džeri. "Bolje da se povučemo dok se ne uverimo da je 

bezopasna."  

     Na njegovogo olakšanje, Hačins je odmah odstupio nekoliko koraka. Nakon kraćeg 

oklevanja, stvorenje je ponovo počelo da se polako kreće prema njima, a ulegnuće koje je bilo 

napravljeno malopreñašnjim zaustavljanjem sada se ispravilo.  

     Hačins je iznenada napravio korak napred i stvar je lagano ustuknula. Biolog je nekoliko 

puta ponovio ovu kretnju, da bi se odmah povukao, a živa plima je svaki put uzmicala ili 

napredovala, već prema njegovim pokretima. Ni u snu mi nije palo na pamet, pomisli Džeri, 

da ću videti kako čovek igra valcer sa biljkom...  

     "Termofobija", reče Hačins. "Potpuno automatska reakcija. Ne dopada joj se naša toplota."  

     "Naša toplota!" usprotivi se Džeri. "Pa mi smo u poreñenju sa njom prave sante leda."  

     "Mi jesmo, ali ne i naša odela, a ona je u stanju samo njih da registruje."  

     Baš sam glup, pomisli Džeri. Dok je nama prijatno sveže u termoodelima, nikome ne pada 

na pamet da ureñaj za hlañenje na leñima neprekidno izbacuje u okolinu suvišnu toplotu. Nije 
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ni čudo što je venerijanska biljka stalno uzmicala.  

     "Da vidimo kako reaguje na svetlost", reče Hačins. Uključio je svetiljku na grudima i 

zeleni sjaj praskozorja najednom se rastočio u snopu jarkobelog zračenja. Sve dok čovek nije 

došao na ovu planetu, bela svetlost nije nikada zasjala površinom Verene, čak ni po danu. Kao 

i u morima Zemlje, ovde je vladao samo zelenkasti sumrak koji polako ponire u sve dublje 

slojeve tame.  

     Preobražaj je bio tako opčinjavajući da se ljudima nije oteo čak ni uzdah oduševljenja. U 

blesku snopa trenutno je nestalo dubokog, turobnog crnila debelog kadifastog tepiha koji se 

pružao gotovo do njihovih stopala. Umesto njega, sve dokle je dopirao snop svetlosti, ležalo 

je užareno obličje veličanstvenog, moćnog crvenila, išaranog zlatnim prugama. Nijedan 

persijski princ ne bi od svojih tkača mogao naručiti tako raskošan goblen, pa ipak, bio je to 

samo slučajan proizvod bioloških sila. U stvari, sve dok nisu uključili lampu, ove 

veličanstvene boje uopšte nisu ni postojale i ponovo će utonuti u nepostojanje kada neobična 

svetlost daleke Zemlje ponovo bude prestala da ih obliva.  

     "Tikov je bio u pravu", promrmlja Hačins. "Voleo bih da je mogao da se lično osvedoči."  

     "U vezi sa čim u pravu?" upita Džeri, premda je izgledalo kao skrnavljenje govoriti u 

prisustvu ovakve lepote.  

     "Pre pedeset godina on je u Rusiji došao do otkrića da biljke koje žive u veoma hladnim 

klimatskim uslovima teže da budu plave i ljubičaste, dok one iz toplih predela naginju ka 

crvenom i narandžastom. Na osnovu toga predvideo je da će vegetacija Marsa biti ljubičasta; 

takoñe je rekao da će, ukoliko uopšte ima biljaka na Veneri, one biti crvene boje. Oba puta je 

pogodio. Ali, ne možemo ostati ovde ceo dan. Čeka nas još mnogo posla."  

     "Jesi li siguran da je sasvim bezopasna?" upita Džeri glasom u kome su se osećali bojazan 

i predostrožnost.  

     "Potpuno: čak i kad bi želela, ne bi mogla da dotakne naša odela. U svakom slučaju, ona 

već prolazi mimo nas."  

     To je bilo tačno. Sada su mogli da vide da celo stvorenje - bila je to jedinstvena biljka, a ne 

kolonija - pokriva približno kružnu površinu sa prečnikom od oko sto metara. Ono je klizilo 

preko tla poput senke oblaka koji pokreće vetar; tamo gde bi zastalo, u steni bi ostajale 

izbušene mnoge sićušne rupe koje je po svoj prilici bušila neka kiselina.  

     "Da", reče Hačins kada mu je Džeri skrenuo pažnju na ovu pojavu. "Upravo se tako hrane 

neki lišajevi; oni luče kiseline koje rastvaraju stene. Ali sada je dosta pitanja, molim te; bar 
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dok se ne vratimo u brod. Ovde ima posla za više ljudskih vekova, a ja moram da ga obavim 

za samo nekoliko časova."  

     Bio je to istorijski čas botanike. Osetljivi rubovi ogromne biljke-stvari kretali su se 

iznenañujuće brzo kada bi ona pokušavala da izbegne ljude. Tada je ličila na živu palačinku, 

površine jednog jutra. Nije bilo nikakve reakcije, izuzev automatskog izbegavanja njihovih 

termoodela kada je Hačins obavljao probe ili uzimao uzorke. Biće je neprekidno strujalo 

napred preko uzvisina i udolina, voñeno nekim čudnim biljnim nagonom. Možda je sledilo 

neku mineralnu žilu; geolozi će o tome reći nešto više kada budu analizirali uzorke stena koje 

je Hačins sakupio pre i posle prolaska živog goblena.  

     Jedva da je bilo vremena da se zamisle ili, čak, izreknu bezbrojna pitanja koja je postavilo 

njihovo otkriće. Mora da je ovih stvorenja bilo prilično čim su uspeli da ga pronañu tako brzo. 

Kako se razmnožavaju? Klijanjem, sporama, sparivanjem, ili na neki drugi način? Odakle 

crpu energiju? Kakve srodnike, suparnike ili parazite imaju? Ovo sigurno nije jedini oblik 

života na Veneri: čak je i sama pomisao na to bila apsurdna, budući da tamo gde postoji jedna 

vrsta, mora da ih ima na hiljade...  

     Glad i umor nagnali su ih da najzad zastanu. Biće koje su proučavali hranilo se putem 

kojim se kretalo po Veneri; Hačins je ipak verovao da se ono nikada ne udaljuje mnogo od 

jezera, budući da se s vremena na vreme ponovo približavalo vodi u koju je spuštalo dugačak, 

cevoliki pipak. Meñutim, za razliku od ovog stvorenja, životinje sa Zemlje morale su da se 

bar s vremena na vreme odmaraju.  

     Osetili su veliko olakšanje kada su naduvali šatore pod pritiskom, prošli kroz vazdušnu 

komoru i svukli termoodela. Tek kada su malo predahnuli u sićušnoj plastičnoj hemisferi, do 

svesti su im prvi put prodrli neobičnost i značaj njihovog otkrića. Svet koji ih je okružavao 

više nije bio isti; Venera je prestala da bude mrtva, da bi se pridružila Zemlji i Marsu.  

     Život je prizivao život kroz bezdane kosmosa. Sve što je raslo i kretalo se na licima drugih 

planeta predstavljalo je znamenje, obećanje da čovek nije sam u Vaseljeni kojom su harala 

plamena sunca i uskovitlane magline. Ako još nije našao sadruga sa kojim bi mogao da 

govori, to je bilo samo pitanje vremena, pošto su se pred njim pružale nebrojene svetlosne 

godine i eoni koji su čekali da budu istraženi. U meñuvremenu, on je morao da nadzire i bdi 

nad životom koji je već pronašao, bez obzira na to da li se ovaj nalazio na Zemlji, Marsu ili 

Veneri.  

     Ove misli strujale su kroz svest Grejema Hačinsa, najsrećnijeg biologa u Sunčevom 
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sistemu, dok je pomagao Garfildu da sakupi otpatke i zapečati ih u naročitu plastičnu kutiju. 

Kada su ispumpali šator i krenuli ka bazi, nije više bilo nikakvog znaka od životinje koju su 

ispitivali. To je bila srećna okolnost; da je biće i dalje bilo tu, oni ne bi odoleli da obave još 

neki ogled, a već je postajalo neugodno toplo.  

     Uostalom, svejedno; kroz nekoliko meseci oni će se vratiti sa ekipom asistenata, znatno 

boljom opremom i očima celog sveta koje će biti upravljene na njih. Evolucija je morala da 

radi milijardu godina da bi omogućila ovaj susret; mogla je još malo da pričeka.  

 

     Neko vreme se ništa nije micalo na predelu obavijenom zelenkastim izmaglicama; nije bilo 

ni ljudi ni grimizne prostirke. A onda, strujeći preko uzvisina koje je uobličio vetar, ponovo se 

pojavilo stvorenje. Ili je to možda bio neki drugi primerak iste vrste; to niko nikada neće 

saznati.  

     Prošlo je pored male gomile kamenja gde su Hačins i Garfild zakopali otpatke. A onda se 

zaustavilo.  

     Nije se začudilo, pošto nije imalo um. Ali hemijski zov koji ga je bez odmora vodio 

polarnom zaravni počeo je da vapije: Ovde! Ovde! Negde sasvim blizu nalazila se 

najdragocenija od svih vrsta hrane koju je moglo da poželi: fosfor, elemenat bez koga iskra 

života nikada ne bi zatreptala. Počelo je da drobi stene, da se polako uvlači u procepe i 

naprsline, da opipava i istražuje pipcima. Ništa što je radilo nije prevazilazilo sposobnost bilo 

koje biljke ili drveta na Zemlji - ali ono se kretalo hiljadu puta brže, tako da mu je bilo 

potrebno svega nekoliko minuta da stigne do cilja i da se probije kroz plastičnu foliju.  

     A onda je prionulo na hranu koja je bila neuporedivo koncentrisanija od svih koje je 

okusilo ranije. Apsorbovalo je ugljovodonike, proteine i fosfate, nikotin iz opušaka cigareta, 

celulozu iz papirnatih čaša i tanjira. Sve je to razložilo i usisalo u svoje neobično telo, bez 

ikakvih teškoća i napora.  

     Ali istovremeno sa hranom ono je apsorbovalo i čitav mikrokosmos živih bića - bakterija i 

virusa, koji su se, na jednoj starijoj planeti, razvili u hiljadu smrtonosnih pravaca. Iako je tek 

nekoliko njih moglo da opstane u ovoj toploti i atmosferi, i oni su bili dovoljni. Puzeći natrag 

prema jezeru, prostirka je u sebi nosila klice zaraze za ceo svet.  

     I dok je Zvezda Danica hitala svojim putem prema udaljenom domu, Venera je umirala. 

Filmovi, fotografije i uzorci koje je Hačins trijumfalno sakupio bili su znatno dragoceniji 

nego što je on pretpostavljao. Oni su predstavljali jedino svedočanstvo o trećem pokušaju 
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Života da uhvati koren u Sunčevom sistemu.  

     Pod Venerinim oblacima, priča o Stvaranju bila je okončana.  

LETO NA IKARU  

     Kada je Kolin Šerard otvorio oči nakon treska, nije imao predstavu gde se nalazi. Izgledalo 

je kao da leži, zatvoren u nekoj vrsti vozila, na okruglom brdu čiji su se obronci blago slivali 

u svim pravcima. Površina mu je bila opaljena i čañava kao da je njome prošao veliki plamen. 

Iznad njega videlo se kao ugalj crno nebo načičkano zvezdama; jedna od njih, slična malom 

bleštavom suncu, nalazila se nisko na obzorju.  

     Da li je to stvarno Sunce? Zar je tako daleko od Zemlje? Ne, to je nemoguće! Nešto na 

rubu sećanja nejasno mu je šaputalo da je Sunce veoma blizu - preopasno blizu - a ne tako 

daleko da liči na zvezdu. Ova pomisao ponovo ga je vratila punoj svesti. Šerardu je najednom 

postalo sasvim jasno gde se nalazi, ali je ovo saznanje bilo tako užasno da je gotovo opet pao 

u nesvest.  

     Bio je bliže Suncu nego i jedan čovek pre njega. Oštećena svemirska kapsula nije ležala ni 

na kakvom brdu, već na blago zakrivljenoj površini jednog sveta čiji je prečnik jedva dosezao 

dve milje. Bleštava zvezda koja je blago treperila na zapadu predstavljala je Prometeja, brod 

koji ga je doveo dovde kroz mnogo miliona milja prostora. Nalazio se gore meñu zvezdama i 

verovatno se pitao zašto mu se kapsula ne vraća kao pitomi golub u svoje kućište. Kroz 

nekoliko minuta nestaće sa vidika i utonuti ispod horizonta u večitoj igri žmurke sa Suncem.  

     Tu igru on je izgubio. Još se nalazio na noćnoj strani asteroida, u hladnoj bezbednosti 

njegove senke, ali kratka noć za čas će proći. Četvoročasovni dan na Ikaru brzo ga je okretao 

prema užasnoj zori i trenutku kada Sunce, koje je odavde izgledalo trideset puta veće nego sa 

Zemlje, bude počelo da žari i pali okolne stene. Šerard je vrlo dobro znao zbog čega je ceo 

predeo oko njega bio tako sažežen i čañav. Ikara je od perihela delila čitava nedelja, ali je 

temperatura u podne već dostizala hiljadu stepeni Farenhajta.  

     Iako ovo nije bio trenutak za humor, na umu mu je iznenada pao opis Ikara koji je jednom 

čuo od kapetana Meklilena: "Najtopliji deo nepokretne imovine u Sunčevom sistemu." 

Istinitost ove šale dokazana je pre samo nekoliko dana, posredstvom jednog od onih 

jednostavnih i nenaučnih eksperimenata koji često umeju da budu znatno impresivniji od 

običnog registrovanja i čitanja instrumenata.  

     Neposredno pred svanuće neko je postavio komad drveta na vrh jedne od malih uzvišica. 



 98

Nalazeći se u bezbednosti noćne strane, Šerard je posmatrao prizor u trenutku kada su prvi 

zraci Sunca koje se rañalo dodirnuli vrh brežuljka. Kada su mu se oči privikle na iznenadan 

blesak svetlosti, primetio je kako drvo već počinje da se žari i ugljeniše. Da je ovde bilo 

atmosfere, ono bi buknulo u plamenu; tako je bilo dole na Ikaru...  

     Meñutim, u trenutku kada su se prvi put spustili, neposredno nakon što su prošli orbitu 

Venere pre pet nedelja, još nije bilo tako nesnosno toplo. Prometej je sustigao asteroid kada je 

ovaj počeo da se strmoglavljuje ka Suncu, izjednačio brzinu sa malim svetom i spustio se na 

njegovu površinu lagano poput pahuljice. (Pahuljica na Ikaru - baš prikladna kombinacija). A 

onda su se naučnici razmileli po površini od petnaest kvadratnih milja, koju je pokrivao sloj 

nikla i gvožña, postavljajući mnoge instrumente i kontrolne aparate, prikupljajući uzorke i 

beskrajno osmatrajući.  

     Sve je bilo brižljivo isplanirano još pre mnogo godina, u sklopu Meñunarodne astrofizičke 

dekade. Ovde je postojala jedinstvena mogućnost da se svemirski istraživački brod približi 

Suncu na samo sedamnaest miliona milja zaštićen od nesnosne jare kameno-gvozdenim 

štitom debelim dve milje. U senci Ikara brod je bezbedno mogao da obiñe središnji plamen 

koji je grejao sve planete i od koga je zavisio sav život. Kao što je Prometej iz legende doneo 

plamen čovečanstvu na dar, tako će se i brod koji je nosio njegovo ime vratiti na Zemlju sa 

drugim velikim tajnama neba.  

     Bilo je dovoljno vremena da se postave instrumenti i obave osmatranja pre no što Prometej 

bude morao da ostane skriven u večitoj senci noći. Čak i onda, male svemirske kapsule na 

vlastiti pogon - minijaturni svemirski brodovi dugački tek deset stopa - moći će da deluju na 

noćnoj strani nešto duže od jednog časa, sve dok ih ne dostigne neumorna linija svitanja. 

Uslovi nisu bili tako loši, pošto je brzina zore iznosila samo jednu milju na sat, ali onaj ko ne 

bi uspeo da se ukloni na vreme bio je osuñen na sigurnu smrt.  

     Još nije tačno znao šta se dogodilo. Postavljao je seizmografski odašiljač na stranici 145, 

nezvanično nazvanoj Mont Everest zato što se uzdizala gotovo trideset metara iznad okolnog 

nivoa. Bio je to sasvim jednostavan zadatak, iako ga je morao obaviti daljinskim kontrolama 

pomoću mehaničkih ruku na kapsuli. Šerarda su smatrali stručnjakom za ovaj posao; bio je u 

stanju da vezuje čvorove metalnim prstima gotovo podjednako brzo kao i onim od krvi i 

mesa. Posao je obavio za dvadeset minuta i sada je seizmograf ponovo beležio sićušne potrese 

i drhtaje, koji su u sve većem broju strujali kroz Ikar kako se astroid približavao Suncu. Bilo 

je malo satisfakcije u saznanju da sada tuče sve rekorde boravka na ovoj kamenoj gromadi.  
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     Nakon što je proverio signale, ponovo je namestio oko instrumenata zaštitnike protiv 

Sunca. Bilo je gotovo neverovatno da dve krhe ploče poliranog metala, tanke kao list papira, 

mogu zaustaviti plimu zračenja koja bi u trenu rastopila olovo ili kalaj. Prvi zaštitnik odbijao 

je gotovo devedeset procenata svetlosti koja je padala na njegovu ogledalastu površinu, dok je 

drugi reflektovao preostali deo, tako da je tek bezopasan delić ogromne toplote prolazio kroz 

ovu barijeru.  

     Izvestio je da je završio posao, dobio sa broda potvrdu o prijemu poruke, a zatim počeo da 

se priprema za povratak. Bleštava prozorska svetla sa Prometeja - bez kojih bi noćna strana 

asteroida bila u potpunoj tami - predstavljala su sasvim jasnu metu na nebu. Brod se nalazio 

na visini od samo dve milje, tako da je Šerard pri ovoj maloj gravitaciji doslovce mogao da 

skoči do njega samo da je imao odgovarajući skafander sa fleksibilnim cipelama. Ovako, 

mirkorakete na njegovoj kapsuli podići će ga do broda, bez velike žurbe, za nešto manje od 

pet minuta.  

     Odredio je pravac kapsule pomoću žiroskopa, podesio zadnje mlaznjake na drugu jačinu i 

pritisnuo starter. Negde u blizini njegovih nogu dogodila se žestoka eksplozija i on je poleteo 

sa Ikara - ali ne u pravcu broda. Na neki način potkrala se užasna greška; bio je odbačen na 

jednu stranu vozila i nije mu polazilo za rukom da uspostavi kontrolu. Radio je samo jedan od 

mlaznjaka i on je počeo bezglavo da juri nebom, okrećući se sve brže. Pokušao je da pronañe 

prekidač, ali ga je okretanje sasvim dezorijentisalo. Kada je konačno uspeo da se dočepa 

kontrolne table, njegova prva reakcija samo je pogoršala situaciju; prebacio je komandu 

mlaznjaka na punu jačinu, kao nervozni vozač koji u pometnji pritisne papučicu za gas 

umesto kočnicu. Bila je potrebna samo jedna sekunda da se ispravi greška i isključi mlaznjak, 

ali i to je bilo dovoljno da brzina okretanja postane tako velika da su zvezde obrazovale velike 

koncentrične krugove na prozorima.  

     Sve se dogodilo tako brzo da čak nije stigao ni da se uplaši, a još manje da pozove brod i 

javi o onome šta se dogodilo. Povukao je ruke sa kontrolne table; ako sada bude dirao 

komande, samo će pogoršati stanje. Bila bi potrebna dva ili tri minuta pažljivog zauzdavanja 

da se zaustavi mahnito okretanje, ali povremeni blesak sve bližih stena jasno mu je stavio do 

znanja da ni izdaleka nema toliko vremena. Iznenada mu je pao na pamet savet sa korica 

Priručnika za astronaute: 'Kada ne znaš šta da uradiš, nemoj uraditi ništa'. Još uvek je mislio 

na to kada je Ikar napao na njega i zvezde se pogasile.  

     Predstavljalo je pravo čudo što kaspula nije bila razbijena i što se on nije nalazio u 
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slobodom prostoru. (Kroz trideset minuta možda će baš to poželeti, kada toplotna izolacija 

kapsule bude počela da otkazuje...). Razume se, pad nije prošao bez štete. Retrovizorna 

ogledala, odmah izvan kupole od prozirne plastike koja mu je okruživala glavu, sasvim su bila 

izglavljena, tako da više nije mogao da vidi iza sebe a da pri tom ne okrene glavu. Meñutim, 

to je bila sasvim beznačajna stvar. Daleko je ozbiljnija bila činjenica da su prilikom pada 

stradale radio-antene. Nije više bio u stanju da pozove brod, niti je brod mogao stupiti u 

kontakt s njim. Iz zvučnika je dopiralo samo pucketanje i krčanje, koje je verovatno nastajalo 

u samom aparatu. Bio je potpuno sam, sasvim odsečen od ljudske rase.  

     Situacija je bila očajna, ali ipak je postojao slabašan zračak nade. Još nije bio sasvim 

bespomoćan. Čak i onda kada nije mogao da koristi raketni pogon - pretpostavljao je da se 

desni motor pokvario i prekinuo dovod goriva, iako su konstruktori tako nešto smatrali 

nemogućim -još je bio u stanju da se kreće. Na raspolaganju su mu stajale metalne ruke.  

     Ali u kom pravcu da poñe? Sasvim je izgubio orijentaciju i sada se mogao nalaziti čak tri 

stotine metara daleko od Mont Everesta. Na ovom malom svetu nisu postojali uočljivi 

beočuzi; zvezda Prometeja koja je brzo zalazila predstavljala je najpouzdanijeg vodiča: ako 

bude uspeo da je ugleda, biće spasen. Može da proñe najviše nekoliko minuta pre no što bude 

primećen njegov nestanak, ako se to već nije dogodilo. Meñutim, bez radija, potraga može 

prilično da se oduži; ma koliko da je Ikar izgledao mali, petnaest kvadratnih milja njegovih 

fantastičnih neravnina predstavljali su gotovo idealno mesto da se zagubi cilindar dugačak tek 

nešto više od tri metra. Lako je mogao da proñe i čitav čas pre no što ga otkriju - što je značilo 

da će morati da se suoči sa pogubnim izlaskom Sunca.  

     Zavukao je prste u kontrolni ureñaj kojim je upravljao mehaničkim nogama. Sa spoljne 

strane kapsule, u neprijateljskom vakuumu koji ga je okruživao, njegovi veštački udovi 

oživeše. Spustili su se do tla, oslonili o gvozdenu površinu asteroida i počeli da podižu 

kapsulu. Šerard ih savi u zglobovima i cilindar krenu napred, poput nekog neobičnog 

dvonogog insekta... najpre desna ruka, zatim leva, pa opet desna...  

     Ovakav način kretanja stvarao mu je manje teškoća nego što je očekivao i prvi put posle 

dugo vremena on oseti kako mu se vraća samopouzdanje. Iako su mehanički udovi bili 

predviñeni za lake i precizne operacije, bilo je potrebno sasvim malo snage da se pokreće 

kapsula na ovom svetu koji gotovo da nije imao silu teže. Gravitacija na Ikaru bila je čak 

deset hiljada puta manja nego na Zemlji; zajedno sa kapsulom Šerard nije težio ni trideset 

grama; kada bi jednom pošao iz mesta, kretanje se nastavljalo bez ikakvog otpora, kao u snu.  
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     Pa ipak, potpuno odsustvo otpora nije uopšte bezazleno. Putovao je već nekoliko stotina 

metara, brzo sustižući zalazeću zvezdu Prometeja, kada ga je preveliko samopouzdanje 

ponovo dovelo u škripac. (Bilo je čudno kako se svest brzo kreće iz jedne krajnosti u drugu; 

pre samo nekoliko minuta bio je spreman da se suoči sa smrću, dok ga je sada brinulo jedino 

to da li će na vreme stići na večeru). Možda je neobičnost kretanja, tako različitog od svega 

što je iskusio ranije, bila odgovorna za katastrofu; ili je, možda, još bio pod šokom zbog pada.  

     Kao i svi astronauti, i Šerard je naučio da se orijentiše u prostoru; imao je veoma razvijen 

osećaj da živi i radi u uslovima gde ne važe zemaljske predstave o tome šta je 'gore' a šta 

'dole'. Na Ikaru je bilo važno neprestano imati iluziju da vam se pod nogama nalazi čvrsto i 

pouzdano tle, kao na nekoj planeti, i da prilikom kretanja idete preko neke ravnice. Ukoliko 

ova bezazlena samoobmana zataji, ne gine vam svemirska vrtoglavica.  

     Napad je otpočeo bez upozorenja, kao što to obično biva. Najednom, Ikar više nije bio pod 

njim, a zvezde iznad njega. Vasiona se nagnula pod pravim uglom; počeo je da se penje uz 

jedan okomit greben, poput planinara koji pokušava da savlada izuzetno strmu liticu. Iako mu 

je razum govorio da je to samo obična iluzija, čula su mu mahnito javljala da je sve stvarnost. 

Svakog trenutka sila teže otkačiće ga sa ovog vertikalnog zida i on će početi da pada milju za 

miljom, sve dok ne utone u večni zaborav...  

     Meñutim, ono najgore još nije došlo; lažna okomitost i dalje se ljuljala kao igla busole koja 

ne uspeva da pronañe pol. Sada se nalazio ispod ogromnog kamenog krova, poput muve koja 

visi na tavanici; trenutak kasnije tavanica će ponovo postati zid - ali onda će se 

strmoglavljivati nadole, umesto da se uspinje nagore...  

     Izgubio je sve kontrole nad kapsulom, a hladan znoj koji je počeo da mu se sliva niz lice 

bio je pouzdan znak da će uskoro izgubiti i kontrolu nad sobom. Preostala mu je samo jedna 

stvar; čvrsto je zaklopio oči, šćućurio se što je dublje mogao u tesnoj unutrašnjosti kapsule i 

počeo da uverava samoga sebe kako spoljni svet uopšte ne postoji. Nije čak dozvolio ni da mu 

lagan i blagi trzaj prilikom drugog pada poremeti ovo stanje samohipnoze.  

     Kada se ponovo odvažio da pogleda napolje, otkrio je da se kapsula zaustavila pored neke 

velike stene. Mehanički udovi ublažili su žestinu sudara, ali cena je bila veća nego što je on 

mogao da plati. Iako cilindar ovde gotovo nije imao masu, on je i dalje posedovao normalnih 

dve stotine pedeset kilograma inercije i kretao se brzinom od četiri milje na čas. Ova sila bila 

je odveć velika da bi je metalne ruke apsorbovale; jedna se slomila, a druga se bespomoćno 

nakrivila.  
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     Kada je video šta se dogodilo, Šerardova prva reakcija nije bila očajanje, već ljutnja. Bio je 

potpuno uveren u uspeh kada je kapsula počela da gamiže preko gole površine Ikara. A sada 

ovakav kraj, i sve to zbog trenutka fizičke slabosti. Ali svemir nije uviñavan prema ljudskim 

slabostima i osećanjima, a onaj ko ne prihvati ovu činjenicu nema šta da traži ovde.  

     Uostalom, bar je dobio malo na vremenu dok je nastojao da stigne brod; od zore ga je 

delilo novih deset minuta, ako ne i više. Da li će ovih deset minuta samo produžiti agoniju, ili 

će predstavljati upravo ono vreme koje je potrebno njegovim drugovima da ga pronañu, ubrzo 

će saznati.  

     Gde li su samo sada? Sigurno su već otpočeli traganje. Upravio je pogled prema bleštavoj 

zvezdi broda, nadajući se da će primetiti sićušna svetla svemirskih kapsula kako se kreću 

prema njemu - ali ništa se nije videlo spram nebeskog svoda koji se lagano okretao.  

     Bacio je pogled na predeo oko sebe, iako je znao da nema šta da očekuje. Preostalo je 

samo pet minuta pre no što Prometej i njegova bleštava svetla zañu za obzorje asteroida i 

ostave ga u tami. Doduše, tama će biti kratkotrajna, ali pre no što zavlada, on je mogao da 

potraži neki zaklon od sve bližeg dana. Na primer, ona stena o koju je udario...  

     Da, ona bi mu pružila malo senke dok se Sunce bude pelo ka zenitu. Meñutim, ništa mu 

više ne može pomoći kada bude počelo da zalazi, mada nije bilo isključeno da se nalazi na 

geografskoj širini gde se Sunce nikada ne diže iznad horizonta u ovo doba Ikarove godine od 

četiri stotine devet dana. U tom slučaju postojala je šansa da preživi kratak period dana; bila 

je to jedina nada ako ga spasioci ne pronañu.  

     Zajedno sa svojim svetlima, Prometej je konačno skliznuo ispod ruba obzorja. Sa 

njegovim nestankom, zvezde koje više nisu imale ničeg izazovnog u sebi zasjale su 

dvostrukim sjajem. Znatno bleštavija od ostalih i tako lepa da je pogled na nju gotovo izazvao 

suze, bila je svetla iskra Zemlje koju je na malom rastojanju pratio Mesec. On se rodio na 

prvom nebeskom telu, a često koračao po drugom; da li će ih ponovo videti?  

     Bilo je neobično što mu do sada nisu pali na pamet žena i deca, kao i svi oni koje je voleo 

u životu koji mu se sada činio tako dalekim. Za trenutak je osetio grižu savesti, ali to je brzo 

prošlo. Emocionalne veze nisu oslabile čak ni pri udaljenosti od sto miliona milja, koliko ga 

je sada delilo od porodice. Pa ipak, u ovom trenutku oni nisu bili najvažniji. On se pretvorio u 

primitivnu životinju koja vodi računa jedino o sebi samoj u okrutnoj borbi za život u kojoj mu 

je jedino oružje bilo mozak. U ovom sukobu nije bilo mesta za srce; ono može biti samo 

smetnja, koja će mu otežati zdravo rasuñivanje i oslabiti odlučnost.  
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     A onda je ugledao nešto što je raspršilo sve misli na daleki dom. Uzdižući se iznad obzorja 

iza njega i raspršujuci se preko zvezda poput mlečne magle, pojavio se slab i avetinjski prsten 

fosforescencije. Bio je to glasnik Sunca - divan, biserni fantom korone, vidljiv na Zemlji 

jedino u onim retkim trenucima potpunog pomračenja. Kada se korona bude podigla, Sunce 

će se ubrzo pojaviti za njim, da obavije plamenom ovaj mali svet.  

     Šerardu je dobrodošla ova opomena. Sada je sa priličnom tačnošću mogao izračunati 

mesto gde će Sunce izići. Gamižući polako i nespretno na slomljenim ostacima metalnih 

udova, oslonio je kapsulu o unutrašnju stranu stene koja je trebalo da mu pruži senku. Samo 

što je završio, Sunce se nadnelo nad njim poput neke grabljivice i mali svet se rasprsnuo u 

svetlosti.  

     Podigao je zatamnjene filtre u skafandru kako bi ublažio nesnosan blesak. Izuzev na onim 

mestima gde je senka stene prekrivala asteriod, svuda je izgledalo da gleda u grotlo kratera. 

Svaka pojedinost pustog predela oko njega lako se mogla uočiti pod ovim nemilosrdnim 

svetlom; nije bilo sivila, već samo zaslepljujuće beline i neprozirne tame. Svi zatamnjeni 

useci i uvale pretvorili su se u bazene mastila, dok su uzvisine već izgledale kao obavijene 

plamenom. A od svanuća je protekao tek minut.  

     Šerardu je sada postalo jasno kako je užasna toplota milijarda leta pretvorila Ikar u 

kosmičku žeravicu, nemilosrdno pržeći stene sve dok u njima nisu sagoreli i poslednji delići 

gasova. Upitao se sa gorčinom zbog čega je bilo potrebno da ljudi prevale tako veliki put kroz 

bezdan prostora uz ogromne troškove i rizik - samo da bi dospeli na rotirajuću gromadu 

šljake? Pobude su bile jednake onima koje su svojevremeno nagonile čoveka da dosegne 

vrhove najviših planina ili ledene polove; bio je to izazov telu koje je pružala avantura, izazov 

umu koji je pružalo otkriće. Ovo saznanje pružalo mu je malo utehe, sada kada je trebalo da 

bude ispržen na ražnju Ikara.  

     Ništa mu nije preostalo izuzev da sedi i da razmišlja nekoliko sledećih minuta pre nego što 

senka u kojoj se nalazio sasvim ne iščezne. Nije pokušao da usredsredi misli ni na šta 

posebno, več ih je pustio da slobodno lutaju. Bilo je nečeg neobičnog u saznanju da on sada 

umire samo zbog toga što je negde u četrdesetim godinama prošlog veka - znatno pre no što 

se on rodio - jedan čovek na Palomaru uočio slabašnu tačku svetlosti na fotografskoj ploči i 

dodelio joj sasvim prikladno ime po mladiću koji se vinuo sasvim blizu Sunca.  

     Jednog dana možda će mu podići spomenik na ovoj pustoj zaravni. Šta li će samo napisati 

na njemu? 'Ovde je umro Kolin Šerard, astronom-inženjer, u službi nauke'. Biće to smešno, 
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pošto on nikada nije uspeo da shvati ni polovinu stvari koje su mu naučnici nalagali da uradi.  

     Pa ipak, neka otkrića do kojih su oni došli nisu ga ostavila ravnodušnim. Na um mu je palo 

kako su geolozi skinuli površinski sloj kore sa asteroida i izglačali metalno jezgro koje je 

ležalo ispod. Donja površina bila je prekrivena neobičnim mrežama linija i ogrebotina sličnih 

apstraktnim platnima iz postpikasovskog perioda. Meñutim, ove linije imale su odreñeno 

značenje; one su ispisivale istoriju Ikara, iako je samo geolog mogao da ih pročita. Šerard je 

čuo da je na osnovu njih zaključeno kako ova gromada gvožña i stenja nije uvek putovala 

sama kosmosom. Nekada, u dalekoj prošlosti, ona se nalazila pod džinovskim pritiskom - a to 

je moglo da znači samo jednu stvar. Pre mnogo milijardi godina ona je sačinjavala deo znatno 

većeg nebeskog tela, možda neke planete slične Zemlji. Iz nekog nepoznatog razloga ta 

planeta se raspala, a Ikar i mnogo hiljada drugih asteroida predstavljali su ostatke te kosmičke 

eksplozije.  

     Čak i u ovom trenutku, dok se užarena linija svetlosti sve više približavala, ova pomisao 

izazvala je divljenje u njemu. Ono na čemu se Šerard sada nalazio predstavljalo je površinski 

sloj jednog sveta - koji je možda nekada nosio na sebi život. Bilo je nečeg čudnog i 

iracionalnog u pomisli da on možda neće biti jedini duh koji će lutati Ikarom do kraja 

vremena.  

     Skafander je počeo da mu se magli; to je samo moglo značiti da su ureñaji počeli da 

otkazuju. Do sada su obavljali svoj posao besprekorno; iako su stene na samo nekoliko metara 

udaljenosti već dostigle nivo crvenog usijanja, temperatura u kapsuli ostala je nepromenjena. 

Kada konačno doñe do kraja, on će biti munjevit.  

     Posegao je za crvenom ručicom koja će Suncu ukrasti njegovu žrtvu - ali pre no što je 

pritisnuo, odlučio je da baci još jedan pogled prema Zemlji. Oprezno je podigao zatamnjene 

filtere, podešavajući ih tako da mu i dalje štite oči od bleštavih stena, ali i da mu ne ometaju 

pogled na svemir.  

     Zvezde su sada bile jedva primetne, pošto ih je gasio sve bliži sjaj korone. A jedva vidljiv 

iznad stene, čija će ga zaštita ubrzo izdati, počeo je da se pomalja srp gimiznog plamena, 

povijeni prst jare koji je najavljivao dolazak samog Sunca. Preostalo mu je još samo nekoliko 

sekundi.  

     Pred očima mu se ukazaše Zemlja i Mesec. Pozdravio ih je u sebi, kao i sve prijatelje i one 

koje je voleo. Dok je gledao prema nebu, front Sunčeve svetlosti počeo je da doseže rubove 

kapsule i on oseti prvi nagoveštaj plamena. Refleksnim pokretom, koji je bio kako 
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automatski, tako i beskoristan, on skupi noge pokučavajući da ustukne pred sve bržim talasom 

toplote.  

     Šta je to? Sjajni blesak svetlosti, beskrajno blistaviji od svih zvezda, iznenada mu se 

rasprsnuo iznad glave. Na priličnoj visini neko veliko ogledalo jezdilo je preko neba, 

odbijajući svetlost na svom laganom putu kroz prostor. Tako nešto bilo je potpuno nemoguće; 

počeo je da ima halucinacije, što je značilo da je kucnuo čas za predaju. Znoj je već počeo da 

mu se sliva niz telo i kroz nekoliko sekundi kapsula će se pretvoriti u lomaču.  

     Nije više oklevao, već je pritisnuo polugu za otvaranje  

     kapsule, pripravan da se suoči sa smrću.  

     Meñutim, ništa se nije dogodilo; ručica se nije micala. Počeo je mahnito da je cima sve 

dok nije shvatio da se beznadežno zaglavila. Nije, dakle, postojao lak način da okonča sve 

ovo; nije bilo milosrdne smrti koja bi munjevito usledila kada bi mu pluća ostala bez vazduha. 

A onda se užas pred bezizlaznom situacijom konačno obrušio na njega u svoj svojoj snazi, 

nervi su mu sasvim otkazali i on je počeo da urla kao životinja uhvaćena u klopku.  

     Kada je začuo glas kapetana Meklilena, slab ali jasan, bio je ubeñen da je to samo nova 

halucinacija. Pa ipak, poslednji ostaci discipline i samokontrole uspeli su da ga obuzdaju; 

stisnuo je zube i usredsredio se na poznati, zapovednički glas.  

     "Šerarde! Drži se čoveče! Otkrili smo te! Samo prestani da urlaš!"  

     "Ovde sam!" zavapi Šerard. "Samo požurite, za ime Boga! Već gorim!"  

     Negde duboko, u zapretenim ostacima zdravog rasuñivanja, on je shvatio šta se dogodilo. 

Neki slabašan signal uspeo je da sklizne sa polomljenih antena radija i na brodu su čuli njegov 

krik - kao što je on čuo njihove glasove. To je značilo da su oni sasvim blizu, a ova pomisao 

dala mu je novu snagu.  

     Bacio je još jedan pogled kroz zamagljenu plastiku kapsule, pokušavajući da nazre ono 

nestvarno ogledalo na nebu. Kada ga je ponovo ugledao, postalo mu je jasno da su varljive 

perspektive kosmosa obmanule njegova čula. Ogledalo se nije nalazilo miljama iznad, kao što 

nije bilo ni veliko. Stajalo mu je gotovo iznad glave i brzo se kretalo.  

     Još uvek je vikao kada je brod skliznuo preko lica Sunca, a blažena senka pala na njega 

poput hladnog vetra koji dopire iz srca zime, noseći sa sobom obilje snega i leda. Pošto je bio 

sasvim blizu, Šerard je konačno mogao da prepozna veliki štit; bila je to metalna folija koja je 

predstavljala zaštitu od zračenja i koja se obično koristila da bi obezbedila nesmetan rad 

instrumenata. U bezbednosti velike senke njegovi prijatelji su ga pomno tražili.  
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     Velika dvosedna kapsula za teške poslove počela je polako da se spušta, držeći blještavi 

štit u jednoj metalnoj ruci, dok je drugom posezala prema njemu. Čak i kroz zamagljeni 

skafander i uprkos velikoj toploti koja mu je otupljivala čula, pošlo mu je za rukom da 

prepozna brižno lice kapetana Meklilena kako ga posmatra iz velike kapsule.  

     Tako, dakle, izgleda roñenje, pomisli on, pošto je sve ovo odista ličilo na preporod. Bio je 

odveć iscrpljen za zahvaljivanje - ono će uslediti kasnije - ali kada je podigao pogled sa 

plamenih stena, oči su mu same od sebe potražile Zemlju. "Evo me", reče tiho. "Vraćam se."  

     Sve čari i lepote sveta za koje je mislio da su zauvek izgubljene ponovo su mu stajale 

nadohvatu ruke. Ne - ne baš sve.  

     Bio je siguran da nikada više neće uživati u letu. 

TAJNA  

     Henri Kuper je proveo na Mesecu gotovo dve nedelje pre no što je otkrio da nešto nije u 

redu. U početku je to bila samo nejasna slutnja, neka vrsta predosećanja koje ovejani naučni 

reporter nije shvatio suviše ozbiljno. Konačno, on je došao ovamo na zahtev Interplanetarnog 

udruženja naroda. Udruženje je oduvek nastojalo da bude u žiži zbivanja - a posebno sada u 

vreme budžetskih raspodela, kada je prenatrpan svet na sav glas tražio nove puteve, škole i 

morske farme, a ulagao proteste zbog milijardi koje se razbacuju na kosmos.  

     Kuperu je ovo bio drugi boravak na Mesecu, a njegov zadatak se sastojao u tome da 

svakoga dana pošalje svojoj redakciji tekst od dve hiljade reči. Iako su sve novosti ubrzo bile 

iscrpljene, još je bilo dovoljno neobičnosti i zagonetki na ovom svetu velikom kao Afrika, 

koji je i dalje ostao gotovo sasvim neispitan, bez obzira na to što su postojale veoma precizne 

karte njegove površine. Sa druge strane zidova velike kupole pod pritiskom, mesečeve baze ili 

kosmodroma, nalazila se bezdana praznina koja će još niz vekova predstavljati izazov 

ljudima.  

     Razume se, neki delovi Meseca bili su dobro poznati. Ko nije video prašnjavi greben u 

moru Imbrijum, sa svetlim metalnim obeliskom i pločicom koja je obaveštavala na tri 

zvanična jezika Zemlje:  

 

     NA OVOM MESTU  

     13. SEPTEMBRA 1959.  

     PRVI OBJEKAT KOJI JE ČOVEK NAČINIO  
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     STIGAO JE NA JEDAN DRUGI SVET  

 

     Kuper je posetio mesto spuštanja Lunjika II - i još čuveniju grobnicu ljudi koji su došli 

nakon toga. Ali sve je to pripadalo prošlosti. Slično Kolumbu ili braći Rajt, oni su već 

sačinjavali deo istorije. A njega je sada interesovala jedino budućnost.  

     Kada se spustio na kosmodrom Arhimed, glavnom službeniku bilo je očigledno milo što 

ga vidi; štaviše, pokazao je i lično interesovanje za pojedinosti puta. Prevoz, smeštaj i 

službeni vodič već su bili obezbeñeni. Mogao je da ide gde god želi, da postavlja pitanja koja 

hoće. Udruženje koje ga je poslalo imalo je puno poverenje u njega zato što su mu članci uvek 

bili korektni, a stav uživao opšte odobravanje. Pa ipak, nešto je krenulo loše ovoga puta; još 

nije znao šta je posredi, ali već će pronaći...  

     Podigao je slušalicu telefona i rekao:  

     "Molim vas, dajte mi policijsko odeljenje. Želim da razgovaram sa generalnim 

inspektorom."  

 

     Čandra Kumarasvami je nesumnjivo imao uniformu, ali Kuper ga nikada nije video u njoj. 

Prema dogovoru, našli su se na ulazu u mali park koji je predstavljao ponos i radost lunarnog 

grada. Budući da je bilo jutro veštačkog dvadesetčetvoročasovnog 'dana', park je bio gotovo 

pust, tako da su mogli neometano da razgovaraju.  

     Šetajući uskim stazama posutim šljunkom, ćaskali su o starim vremenima, o zajedničkim 

prijateljima sa koledža i o najnovijem razvoju dogañaja u interplanetarnoj politici. Upravo su 

došli do sredine parka, ispod samog središta velike, plavo obojene kupole, kada Kuper preñe 

na stvar.  

     "Tebi je, Čandra, poznato sve šta se dogaña na Mesecu. Takoñe znaš da bih napisao seriju 

članaka za Interplanetarno udruženje naroda. Štaviše, nadao sam se da ću, kada se vratim na 

Zemlju, imati dovoljno materijala i za knjigu. Zašto onda svi pokušavaju da sakriju nešto od 

mene?"  

     Bilo je nemoguće izvući od Čandre bilo kakav odgovor na brzinu. Reči koje bi on 

izgovorio, ne vadeći pri tom iz ustiju svoju zakrivljenu bavarsku lulu, bile su uvek dobro 

odmerene.  

     "A ko to krije nešto od tebe?"  

     "Stvarno ti ne pada na pamet ko bi to mogao biti?"  
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     Generalni inspektor odmahnu glavom.  

     "Odista, nemam nikakvu ideju", odgovorio je lagano. Kuper je znao da je to istina. Čandra 

je mogao da ne odgovori, ali sigurno ne bi slagao.  

     "Pribojavao sam se da ćeš to reći. Pa, ako ti znaš isto onoliko koliko i ja, onda mi preostaje 

samo jedan izlaz - a on me pomalo plaši. Institut za medicinska istraživanja drži me na 

distanci od samog početka."  

     "Hmm", odgovorio je Čandra, izvadivši lulu iz ustiju i posmatrajući ga zamišljeno.  

     "Da li je to sve što imaš da kažeš?"  

     "Pa, nisi mi baš dao mnogo vremena. Seti se, ja sam samo policajac. I te kako mi nedostaje 

tvoja živa novinarska mašta."  

     "Sve što mogu da ti kažem, to je da sam u Institutu za medicinska istraživanja doznao da 

atmosfera postaje sve hladnija. Poslednji put kad sam bio ovde, svi su se prijateljski odnosili 

prema meni i dali mi obilje materijala za nekoliko dobrih članaka. Ali sada ne mogu čak ni da 

se nañem sa direktorom. Uvek je ili suviše zauzet ili se nalazi sa druge strane Meseca. Kad 

sam već kod njega, kakvoj vrsti ljudi on pripada?"  

     "Doktor Hestings? Pomalo nezgodan tip. Nesumnjivo je vrlo kompetentan u svom poslu, 

ali je vrlo teško raditi sa njim."  

     "Šta li to pokušava da sakrije?"  

     "Poznavajući te dobro, siguran sam da već imaš nekoliko zanimljivih teorija."  

     "U početku sam pomišljao na narkotike, prevare ili političke zavere. Ali sve je to 

drugorazredno ovih dana. Mora da je u pitanju nešto znatno krupnije."  

     Čandra skupi obrve u znak odgovora.  

     "Interplanetarna zaraza?" reče Kuper neodreñeno.  

     "Mislim da je tako nešto nemoguće."  

     "Zašto? Napisao sam više članaka u kojima sam dokazao da forme života na drugim 

planetama imaju tako čudnu hemijsku strukturu da ne mogu stupati u reakciju s nama. 

Uostalom, mikrobima i bakterijama bili su potrebni milioni godina da bi se prilagodili našim 

telima. Samo, uvek sam se pitao da li je to sasvim tačno. Pretpostavimo da se neki brod vratio 

sa Marsa sa nečim stvarno novim i da doktori nikako ne uspevaju da iziñu na kraj sa tim?"  

     Usledila je duga tišina pre no što je Čandra rekao:  

     "Pronjuškaću malo unaokolo. Ni meni se sve to ne dopada. Postoji, uostalom, još jedan 

detalj o kome ti verovatno ne znaš ništa. U medicinskom odeljenju dogodila su se tri nervna 
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sloma prošlog meseca, a to je veoma, veoma neuobičajeno."  

     Bacio je pogled na sat, a zatim na lažno nebo koje je izgledalo veoma daleko, iako se 

zapravo nalazilo samo nekoliko desetina metara iznad njihovih glava.  

     "Bolje da poñemo odavde. Jutranji pljusak samo što nije počeo."  

 

     Telefon se oglasio dve nedelje kasnije usred noći - prave mesečeve noći. Po lokalnom 

'veštačkom' vremenu bila je nedelja ujutro.  

     "Henri? Čandra ovde. Da li ti odgovara da se vidimo za pola sata na vazdušnoj brani pet? 

Izvrsno, požuri."  

     Tu smo, dakle, pomisli Kuper. Sastanak na vazdušnoj brani pet značio je da treba izići 

izvan kupole. Čandra je sigurno pronašao nešto.  

     Prisustvo vozača-policajca onemogućilo je razgovor dok se mesečev traktor kretao iz 

grada neravnim putem prekrivenim slojem prašine i sitnim kamenjem. Nisko na jugu, Zemljin 

globus bio je gotovo pun; sa njega se širila bleštava, plavozelena svetlost koja je obasjavala 

ovaj avetinjski predeo. Bez obzira na sve pokušaje, pomisli Kuper u sebi, Mesec će teško 

moći da ikada postane pitoma oaza. Ali priroda je izvrsno skrivala svoje tajne. Ljudi će se i te 

kako namučiti pre no što ih otkriju...  

     Grozd sačinjen od kupola mesečevog grada nalazio se sada nisko na oštro povijenom 

horizontu. Traktor je skrenuo sa glavnog puta i pošao jednim teško razaznatljivim tragom. 

Deset minuta kasnije Kuper ugleda pred sobom bleštavu hemisferu koja je usamljeno stajala 

na nekoj stenovitoj grbini. Pored ulaza se nalazilo još jedno vozilo sa velikim crvenim krstom 

na bočnoj strani. Očigledno, nisu bili jedini posetioci.  

     Takoñe, nisu došli neočekivano. Kada su stigli do male ulazne kupole, iz nje se pojavila 

dugačka elastična cev koja se prikačila za trup traktora. Začulo se kratko šištanje dok su se 

pritisci izjednačavali. Zatim Kuper krenu za Čandrom u zgradu.  

     Službenik koji ih je dočekao poveo ih je zakrivljenim hodnikom i poprečnim prolazima do 

centra kupole. Uzput su s vremena na vreme bacali brze poglede na laboratorije, naučne 

instrumente i kompjutere, koji su stajali u savršenom redu. Jedinu neobičnost predstavljalo je 

odsustvo osoblja u ovo nedeljno jutro. Mora da smo stigli u srce zgrade, pomisli Kuper kada 

ih je vodič uveo u veliku kružnu prostoriju i lagano zatvorio vrata za njima.  

     Bio je to mali zoološki vrt. Svuda oko njih videli su se kavezi, tankovi i saksije u kojima se 

nalazio širok izbor flore i faune sa Zemlje. Na sredini prostorije čekao ih je oniži, sedokosi 
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čovek koji je izgledao veoma zabrinuto i nesrećno.  

     "Doktore Hestings", reče Kumarasvami, "dozvolite da vam predstavim gospodina 

Kupera."  

     Glavni inspektor se okrenu prema svom drugu i klimnuo glavom:  

     "Ubedio sam doktora da postoji samo jedan način da te ućutkamo: a to je da ti sve 

kažemo."  

     "U stvari", reče Hestings, "sve se ovo ñavolski zapetljalo."  

     Glas mu je bio nemiran i očigledno se teško kontrolisao. Opa, pomisli Kuper, još jedan 

nervni slom na vidiku!  

     Naučnik nije traćio vreme na takve formalnosti kao što je rukovanje. Uputio se do jednog 

kaveza, uzeo neku malu životinju obavijenu krznom i pružio je prema Kuperu.  

     "Znate li šta je ovo?" upitao je odsečno.  

     "Naravno, hrčak."  

     "Da", reče Hestings. "Potpuno običan zlatni hrčak. Jedina razlika je u tome što je ovaj 

ovde star pet godina, kao uostalom i svi drugi u kavezu."  

     "Pa šta ima neobičnog u tome?"  

     "Oh, ništa, ništa... osim bezazlene činjenice da hrčak normalno živi samo dve godine. A mi 

imamo ovde neke koji će izgurati i svih deset."  

     Za trenutak niko nije govorio, ali u prostoriji ipak nije vladala tišina. Sa svih strana je 

dopiralo šuštanje, groktanje, grebanje, slabo jecanje i prigušeni krici životinja. Najzad Kuper 

prošaputa:  

     "Blagi Bože, pronašli ste način da produžite život?"  

     "Ne", odmahnu glavom Hestings. "Nismo ga mi pronašli, Mesec nam ga je dao... to smo, 

uostalom, i mogli da očekujemo da smo samo malo dalje gledali od sopstvenih noseva."  

     Izgledalo je da mu je ponovo pošlo za rukom da uspostavi kontrolu nad emocijama. Opet 

je bio isključivo naučnik fasciniran otkrićem do koga je došao i sasvim nezainteresovan za 

posledice.  

     "Na Zemlji", nastavio je, "provodimo čitav život boreći se sa gravitacijom. Ona slabi naše 

mišiće, izobličava nam telo. Za sedamdeset godina - koliko tona krvi srce mora da ispumpa u 

arterije? A sve to, sav taj džinovski napor, ovde na Mesecu je sveden na šestinu. Uostalom, 

čovek koji je na Zemlji imao osamdeset kilograma, ovde će težiti jedva četrnaest..."  

     "Shvatam", reče Kuper polako. "Deset godina za hrčka, a koliko za čoveka?"  
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     "Nije to jednostavan zakon", odgovori Hestings. "Varira u zavisnosti od veličine i vrste. 

Pre mesec dana još nismo bili sigurni, ali sada više nema nikakve sumnje: na Mesecu trajanje 

ljudskog života iznosiće najmanje dve stotine godina."  

     "I vi ste to pokušali da prikrijete!"  

     "Mora da ste poludeli! Zar ne shvatate?"  

     "Polako, doktore. Smirite se", reče blago i odmereno Čandra.  

     Uz očigledan napor volje, Hestings je ponovo ovladao svojim nervima. A zatim je počeo 

da govori tako ledenom mirnoćom da su se njegove reči zarivale poput smrznutih kapi kiše u 

Kuperov mozak.  

     "Pomislite na one tamo gore", reče on, pokazujući rukom na krov, prema nevidljivoj 

Zemlji, čije rañanje na mesečevom horizontu niko nije mogao da zaboravi. "Zamislite masu 

od šest milijardi ljudi kako hrli ovamo gde se i nas sto hiljada već oseća stešnjeno. Osim toga, 

ovaj svet zahteva pravo tehnološko i inženjersko čudo da bi postojao. Zar moram da vas 

podsećam da ovde mogu da dobiju posao samo oni čiji koeficijenat inteligencije prelazi sto 

pedeset.  

     A onda smo pronašli da možemo da živimo dve stotine godina. Predočite sebi kako će oni 

reagovati na tu novost. To je sada vaš problem, gospodine novinare! Sami ste tražili, sada 

sami snosite i posledice. Interesuje me samo kako ćete im to saopštiti?"  

     Naučnik je čekao i čekao. Kuper je najpre otvorio usta, a zatim ih lagano zatvorio, 

nesposoban da bilo šta smisli ili kaže.  

     U udaljenom uglu prostorije jedno majmunče počelo je da plače. 

PUTOVANJE KROZ NOĆ  

     Kada mu se ugasila električna svetiljka, Robert Armstrong je, koliko je uspeo da prosudi, 

upravo prešao nešto više od tri kilometra. Za trenutak je zastao nepokretan, prosto ne verujući 

da mu se mogao dogoditi takav peh. Potom, u nastupu besa, daleko odbaci beskoristan 

predmet. Svetiljka pade negde u mrak, parajući tišinu ovog malog sveta. Metalni odjek 

razlegao se dolinom, a potom sve ponovo utihnu.  

     Ovo je, pomisli ljutito Armstrong, odista najgora stvar koja mu se mogla dogoditi. Gotovo 

da nije postojalo ništa gluplje od toga. Smogao je ipak hrabrosti da se gorko osmehne svojoj 

nesreći i da se više ne uljuljkuje nadom da bi mu ćudljiva boginja Sreća mogla biti 

naklonjena. Ko bi pomislio da će se traktor pokvariti baš kada se pripremao da poñe u Port 
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Sanderson? Setio se grozničave žurbe kojom je pokušao da ga popravi, svoga olakšanja kada 

je vozilo proradilo po drugi put i definitivnog debakla kada se gusenica zakočila.  

     Bilo je beskorisno žaliti što je kasnio da poñe: nijednu od ovih nezgoda nije mogao 

predvideti - uostalom, ni Kanopus neće poleteti jos dobra četiri časa. Morao je da ga stigne na 

bilo koji način; sledećih mesec dana ovamo neće stići nijedan drugi brod.  

     Njegovi poslovi nisu trpeli odlaganje i bilo je jednostavno nezamislivo ostati na ovoj 

dalekoj i izgubljenoj planeti još čitave četiri nedelje. Prema tome, nije mu ništa drugo 

preostalo; imao je bar sreću da Port Sanderson nije udaljen od logora više od deset 

kilometara; to nije bila neka velika razdaljina, čak ni kada se ide pešice. Morao je da ostavi 

svu opremu, ali nju će već moći da prenese sledeći brod. Put nije bio baš najbolji; bio je to 

usek kroz stene koji je prokrčio jedan buldožer od sto tona; Armstrong nije imao čega da se 

boji, pošto nije mogao da zaluta. Čak ni sada nije uistinu bio u opasnosti, mada je vrlo 

verovatno da će zakasniti na brod. Napredovao je polako, pošto se nije smeo izložiti opasnosti 

da izgubi put u ovoj oblasti kanjona i čudnih tunela koji nikada nisu bili ispitani. Naravno, 

vladala je potpuna pomrčina. Ovde, na krajnjim granicama Galaksije, bilo je tako malo 

zvezda da se na njihovu svetlost nije moglo ozbiljno računati. Usamljeni svet osvetljavalo je 

čudno sunce, ali još je bilo daleko do njegovog izlaska. Na nebu je, doduše, bilo pet malih 

meseca, no oni su se jedva mogli razaznati golim okom. Nijedan od njih nije pravio senku.  

     Armstrong nije bio čovek koji bi dugo jadikovao nad svojom sudbinom. On lagano poñe 

putem, ispitujući ga oprezno nogom. Znao je da je put bio gotovo sasvim prav, osim kada je 

prolazio kroz klanac Karver. Požele da ima neki štap, kako bi njime ispitivao put pred sobom. 

U stvari, trebalo je da se ravna prema obliku tla, onako kako je mogao da ga oseti.  

     U početku je napredovao veoma sporo, ali posle postade sigurniji. Nikada ne bi pomislio 

da je to tako teško - koračati pravom linijom. Mada je mogao da upravlja svoj hod prema 

bledoj svetlosti zvezda, ko zna koliko se puta spotakao o razbacano kamenje kojeg je bilo 

mnogo na ovom lošem putu. Pipajući nogom, ipak je pronalazio pravi put.  

     Sada je već stekao izvesno iskustvo. Nažalost, nije bio u stanju da ide brže; mogao je samo 

ovako da nastavi, nadajući se da će sve biti u redu. Ostalo mu je još osam kilometara - možda 

osam i po. Sve bi bilo lako samo kada ne bi zalutao. A na to se nije usuñivao ni da pomisli.  

     Tek kada se sve ovo završi, moći će sebi da dopusti tu raskoš da razmišlja. Dešavalo mu se 

već da se nañe i u gorim neprilikama nego što je ova. Sve dok se bude držao puta, nema čega 

da se boji. Nadao se da će se nekako prilagoditi svetlosti zvezda, što bi mu omogućilo da 
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razazna put. Sada mu je, meñutim, postalo jasno da će ipak morati da nastavi u potpunoj 

pomrčini. Shvativši to, osetio je još potpunije koliko je daleko od središta Galaksije. U tako 

jasnoj noći kao što je ova, sunce bilo koje druge planete moralo bi biti sasvim dovoljan izvor 

svetlosti. Ovde, na rubu Galaksije, nebo nije bilo sasvim tamno, ali taj slabašan sjaj izgledao 

mu je isto toliko beskoristan kao i pet smešnih meseca, na koje niko ne bi obratio pažnju.  

     Lagana promena pravca puta prekide mu tok misli. Da li je tu bio zaokret, ili je skrenuo 

mnogo udesno? Veoma lagano, ispitivao je nevidljiv i loše ocrtan put. Ne, nije bilo greške: 

put je skretao udesno. Pokuša da se seti kako je put izgledao po danu, mada ga je pre toga 

video samo jedanput. Znači li to da je već blizu klanca? Nadao se da je tako, jer to bi značilo 

da je već prešao polovinu puta.  

     Pokušao je da prodre pogledom kroz pomrčinu, ali mu zakrivljena linija horizonta nije 

ništa govorila. Potom shvati da je put skrenuo sasvim udesno i njegove misli se smračiše. 

Klanac je bio još prilično daleko: trebalo je da preñe još oko pet kilometara.  

     Pet kilometara - ta razdaljina mu je izgledala smešno mala. Koliko li vremena treba 

Kanopusu da preñe pet kilometara? Bio je ubeñen da čovek ne može da meri prostor tako 

kratkim intervalom. Koliko li je samo milijardi milja on, Robert Armstrong, prešao u svom 

životu? Broj bi morao biti impresivan, pošto je za poslednjih dvadeset godina retko kada 

ostajao više od mesec dana na jednom svetu. Samo ove godine prešao je dva puta uzduž i 

popreko Galaksiju, a to nije bilo za potcenjivanje, čak ni u vreme ovakvih letelica.  

     Spotakao se o neki kamen i taj zvuk ga vrati u stvarnost. Nije više ničemu služilo misliti na 

brodove koji mogu jednostavno da prožderu svetlosne godine. Nalazio se licem u lice sa 

prirodom, bez ikakvog drugog oružja do svoje snage i spretnosti. Bilo je čudno da mu je 

toliko vremena bilo potrebno da shvati stvarni uzrok svoje nezgode. Poslednje četiri nedelje 

bile su veoma zamorne i iscrpljujuće, zatim ona žurba oko polaska, a onda se još pridružila 

briga i nespokojstvo zbog kvara traktora - sve je to ovladalo njegovim mislima, sasvim 

isključujući druge stvari. Štaviše, uvek se hvalio kako ima tvrdu glavu i da mu nedostaje 

mašte. Sve do sada nije uopšte mislio na prvo veče koje je proveo u Bazi dok je posada 

pravila uobičajene šale na račun novih članova.  

     Tada mu je jedan stari činovnik Baze pričao o svojoj noćnoj šetnji po Port Sandersu; išao 

je do logora kroz klanac, ne izlazeći izvan osvetljenog kruga koji je pravila njegova lampa. 

Armstrong, koji je takve priče slušao na desetinama svetova, gotovo da joj nije posvetio 

nimalo pažnje. Pre svega, znalo se da planeta nije nastanjena. Ali logika nije mogla tako lako 
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da reši ovo pitanje. A šta ako ipak ima neke istine u fantastičnoj priči starog čoveka? Nije bilo 

prijatno misliti na to i zato Armstrong nije imao nameru da se ponovo vraća na ovaj problem. 

A, zapravo, znao je da će ga pomisao na to i dalje progoniti. Jedini način da se pobedi ova 

užasavajuća igra mašte bio je da joj smesta suprotstavi svoju hrabrost; to je odista morao što 

pre da učini.  

     Njegov najčvršći argument bila je potpuna sterilnost ovog sveta i apsolutna pustoš, mada 

su se ovome mogli suprotstaviti mnogi suprotni dokazi, kako je to već učinio i stari činovnik. 

Čovek je na ovoj planeti živeo tek dvadeset godina i njen najveći deo još je bio neispitan. 

Niko nije mogao poricati da su tuneli u pustinjama bili veoma tajanstveni, iako su svi mislili 

da su vulkanskog porekla. Naravno, sasvim je bilo moguće da je na tim mestima ipak 

postojao život. Drhteći, on se seti džinovskih polipa koji su zarobili prve istraživače na 

Vargonu II.  

     Sve to nije ničemu vodilo. Da završimo ovu diskusiju, reče sam sebi; pretpostavimo da na 

planeti ipak ima života. Pa šta onda?  

     U najvećem broju slučajeva živa bića svemira nisu imala nikakvog značaja za čoveka. 

Neka od njih, kao gasovita bića Alkorana, ili ćudljiva talasna bića Šandaluna, nisu se mogla 

čak ni zaobići, niti se moglo proći pored ili oko njih, kao da naprosto ne postoje. Neka su bila 

samo zanimljiva, dok su druga ispoljavala zanemarujući i opterećujući nagon za 

prijateljstvom. U stvari, malo koja od njih bi se usudila na napad bez prethodnog izazova.  

     Meñutim, to nije imalo nikakvog značaja za mračnu priču koju mu je stari službenik 

ispričao one večeri. U dobro osvetljenom i zagrejanom salonu, uz piće, Armstrongu je bilo 

veoma lako da se osmehne na sve to. Ali ovde, u pomrčini, kilometrima daleko od najbližeg 

ljudskog naselja, to je već značilo nešto drugo.  

     Osetio je izvesno olakšanje kada je posrnuo o ivicu puta, pa čak i dok je rukama 

proveravao da li je pošao dobrim pravcem. Putovanje je počelo da mu se čini veoma 

napornim. Jedva da je mogao razabrati okolne stene. Ipak, posle nekoliko minuta, sve je 

ponovo bilo u redu.  

     Bilo mu je neprijatno kada je shvatio kojom brzinom su mu se vratile one iste, 

onespokojavajuće misli. To ga je sasvim izbacilo iz koloseka.  

     Pa ipak, postojalo je nešto utešno u svemu tome: bilo je jasno da niko u Bazi nije 

poklanjao mnogo vere starčevoj priči. U onom trenutku on se smejao isto onako glasno kao i 

ostali. Najzad, kakvim je činjenicama raspolagao starčić? Neki vazdušasti oblik koji je iskrsao 
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u pomrčini - po svoj prilici neka stena neobičnog oblika. Uostalom, i ono čudno zveketanje 

koje je toliko impresioniralo starca, mada mu se taj zvuk mogao samo pričiniti, sve to 

govorilo je o njegovoj preteranoj nervozi. Ako je stvorenje bilo neprijateljski raspoloženo, 

zašto je ostalo u mestu, zašto nije pošlo napred? "Zato što se bojalo moje svetiljke", rekao je 

starac. Dobro, to je prilično prihvatljivo: objašnjava zašto ga nikada nisu videli po danu. 

Jedno takvo stvorenje bi stvarno moglo da živi pod zemljom i da ne izlazi odatle dok ne 

padne mrak - za ime božje, zašto uopšte ozbiljno shvata buncanje tog izlapelog starca?  

     Armstrong ponovo ovlada svojim mislima. Ako tako nastavi, reče sam sebi besno, ne treba 

da se čudi ako uskoro bude video i čuo čitavu menažeriju čudovišta.  

     Naravno, postojalo je jedna činjenica koja je još u početku obarala smešnu priču. U osnovi, 

vrlo je jednostavno; nije više hteo da misli o tome. Kako bi živelo jedno takvo stvorenje? Na 

celoj planeti nema ni najmanjeg traga vegetacije. Osmehnuo se pri pomisli kako cela ova 

jeftina starčeva priča može da se sruši za trenutak; ali u isto vreme bi nezadovoljan što se nije 

glasno nasmejao. Ako je toliko siguran u svoje argumente, zašto ne bi zviždao, pevao ili radio 

ma šta drugo što bi mu dalo hrabrosti? Postavio je sebi ovo pitanje sasvim časno, kao da 

stavlja na probu svoju srčanost. Napola postiñen, morao je da prizna kako ga je još uvek strah 

- strah zato što je 'moglo biti istine u toj priči'. Pa, ipak, cela ova analiza mu je godila.  

     Mada je bio samo napola umiren, bilo bi korisnije da sasvim obuzda ovakve tokove misli. 

No, jedan deo njegovog razuma još uvek je pokušavao da ospori malopreñašnje rasuñivanje 

koje je tako brižljivo izveo. Nažalost, to mu je pošlo za rukom čim se setio vegetalnih bića sa 

Ksantile. Pomisao na njih je dovoljna da zastane u mestu kao ukopan.  

     Treba odmah reći da vegetalna bića sa Ksantile nisu nimalo zastrašujuća. U stvari, ona su 

izuzetno lepa. Ali, u ovom trenutku, deprimirajuće je bilo saznanje da su te biljke mogle 

beskonačno dugo da izdrže bez ikakve hrane. Svu energiju koja im je bila potrebna za njihov 

čudni život dobijale su od zračenja iz svemira. A to zračenje je ovde bilo isto toliko snažno 

kao i ma gde drugde u svemiru.  

     Jedva da je i pomislio na ovaj dokaz, kada pokuljaše i drugi. Setio se oblika života koji je 

postojao na Trantor Beti, jednog za koji se zna da može direktno da koristi atomsku energiju. 

A Trantor Beta je takoñe potpuno pust svet, sasvim nalik na ovaj...  

     Vrlo brzo Armstrongove misli se podeliše na dva toka, od kojih je svaki pokušavao da 

pobedi onaj drugi, mada nijedan u tome nije potpuno uspevao. Armstrong je odbijao da shvati 

do koje je mere izgubio samopouzdanje; čak je i dah počeo da zadržava, iz straha da taj šum 
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ne izazove neki drugi, koji bi dopro iz okolne pomrčine. Iznerviran, on odagna iz glave sve te 

besmislice i ponovo usredsredi pažnju na trenutnu situaciju.  

     Bez sumnje, put se lagano uspinjao pošto se linija  

     horizonta ocrtavala na nebu znatno više. Put je počinjao da vijuga. Armstrong iznenada 

primeti da se i sa jedne i sa druge strane uzdižu visoke stene. Uskoro se mogao videti samo 

jedan komadic neba, a pomrčina, ako je to uopšte bilo moguće, postade još gušća. Zaštićen 

ovim zidovima od stena on se na neki način oseti bezbednijim. Bio je zaštićen bar sa dve 

strane. Štaviše, kako je put ovde bio brižljivo zaravnjen, mogao je već lakše da se kreće. 

Najzad, bio je siguran - i to ga malo odobrovolji - da je prešao polovinu puta.  

     Za trenutak, ponovo mu se vratilo samopouzdanje. A zatim, sa nekom obeznañujućom 

nastranošću, njegove misli se ponovo vratiše starim temama. On se seti da se s druge strane 

klanca Karver, ako je to upošte istina, zbila avantura starog činovnika. Još jedan kilometar i 

naći će se ponovo u dolini, bez zaštite ovih stena. Njegove misli postadoše dvostruko 

mračnije. Čak je počeo da se oseća kao da je nag. Kada stigne tamo, moći će ga napasti sa 

svih strana, biće apsolutno bez odbrane...  

     Srećom, i dalje je dobro vladao sobom. Razmatrajući celu stvar iz početka, počeo je da 

eliminiše, jednu po jednu, svaku činjenicu koja je išla u prilog starčevoj priči. Na kraju je kao 

nekakav dokaz izgledalo još samo to što je starčeva šala u sali logora izazvala nagli muk. 

Sada, kada mu je volja oslabila, Armstrong se prisećao reči zbog kojih mu se ledila krv u 

žilama čak i u onoj zagrejanoj sobi udobnog zdanja administracije Baze.  

     Starac je prilično insistirao na jednoj stvari: ni najslabiji zvuk nije dolazio od nejasnog 

obličja koje je pre osetio nego video na rubu svetlog kruga svoje lampe. Nije, dakle, bilo ni 

lupkanje kopita, ni grebanje šapama, čak ni obrušavanja kamenja. "Kao da", to su upravo bile 

reči koje je starac upotrebio u svojoj priči, "stvar koja me goni može savršeno da vidi u mraku 

i kao da ima mnogo malih šapa pomoću kojih se lako i brzo kreće po stenama - poput neke 

džinovske gusenice, ili jednog od onih stvorenja sa Kalkora II."  

     Osim toga, iako nije moglo biti reči ni o kakvom bučnom gonjenju, starac je ipak u više 

navrata začuo neki zvuk... Bio je toliko neuobičajen da je izazvao užas. Tih i neprekidan, 

neodoljivo je podsećao na zveket...  

     Starac je sve to umeo da opiše vrlo živo, čak i suviše živo za Armstrongov ukus.  

     "Da li ste već imali prilike da čujete kako insekt polako žvaće svoj plen?" govorio je on. 

"E pa, ovo je sasvim slično. Čini mi se da rak proizvodi potpuno isti zvuk kada škljoca svojim 
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kleštima. Bio je to šum - kako se ono kaže - kao kada se prignječi neka buba."  

     Armstrongu pade na pamet kako se bučno smejao tog trenutka. (Bilo je stvarno čudno što 

mu se sad živo vraćalo sećanje na sve to). Meñutim, osim njega niko se drugi nije nasmejao. 

Shvativši da se raspoloženje promenilo, i Armstrong se utišao i zatražio od starog da nastavi 

svoju priču. Za ime božje, zašto sada nije obuzdao svoju radoznalost?  

     Kraj je bio ubrzo ispričan. Sutradan je jedna grupa tehničara-skeptika otišla do 'ničije 

zemlje' u podnožju klanca Karver. Meñutim, oni nisu bili do te mere skeptici da ne ponesu sa 

sobom i svoje puške, premda nisu imali prilike da se njima i posluže, budući da nisu otkrili 

nikakav trag nekog živog bića. Kao i uvek, naišli su samo na jame i tunele, kojih stvarno ima 

mnogo na ovoj planeti, kao i svetlucavih provalija u kojima se svetlost njihovih lampi 

odbijala o glatke zidove sve dok se negde duboko unutra ne bi izgubila.  

     Ekspedicija nije pronašla nikakav znak života, ali je ipak otkrila nešto drugo, što joj se još 

manje svidelo. U tom pustom i neistraženom predelu u podnožju klanca grupa je upala u 

jedan tunel širi od ostalih...  

     Odmah pored ulaza u tunel nalazila se jedna stena, delimično zakopana u zemlju, na kojoj 

su bili urezani čudni tragovi: izgledalo je da ju je neko koristio kao ogroman kamen za 

oštrenje. Najmanje pet prisutnih osoba videlo je neobičnu gromadu. Niko od njih nije bio u 

stanju da pruži neko zadovoljavajuće objašnjenje, čak ni pozivajući se na neku prirodnu 

eroziju, ali to još uvek nije dokazivalo da je starčeva priča istinita. Armstrong ih je upitao 

zašto celu stvar nisu temeljito proverili? Najpre je za trenutak nastala neugodna tišina, a zatim 

je Endru Hergrejvs rekao: "Imali smo pametnija posla nego da se celu noć muvamo po 

klancu." Nisu više razgovarali o tome. U stvari, koliko se zna, niko drugi nije išao peške od 

Port Sandersona do logora ni danju, a kmoli noću. Preko dana nijedan čovek ne bi mogao da 

preživi zračenje ogromnog belog sunca, koje je pokrivalo polovinu neba. I niko ne bi pešačio 

jedanaest kilometara, čak ni u odelu koje štiti od zračenja ako je mogao da koristi traktor.  

     Armstrong oseti da je klanac ostao iza njega. S obe strane kameni zid se spuštao, a put više 

nije bio tako zatvoren i jasno ocrtan kao malopre. Ponovo je zašao u dolinu, a nedaleko 

odatle, u pomrčini, očekivala ga je tajanstvena stena koja je možda služila za oštrenje 

monstruoznih čeljusti ili klešta. Ova pomisao nije bila baš utešna, no nije mogao da je odagna 

iz svesti. Kako je u tom trenutku bio ñavolski uznemiren, Armstrong načini veliki napor da 

ponovo uspostavi kontrolu nad sobom. Pokušao je opet da usmeri tok svojih misli na nesto 

drugo, na posao koji je obavio u ovom logoru, na bilo šta, samo ne na one demonske stvari. 
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Izvesno vreme je to sasvim dobro uspevao. Ali ubrzo, sa fantastičnom upornošću, svaka nova 

misao vraćala se na staro. Nije mogao da odagna iz svesti sliku te neobjašnjive stene, kao ni 

košmare koji počeše da naviru sa svih strana. Neprekidno se pitao koliko je daleko od nje, da 

li je već prošao, ili mu se možda upravo sada nalazi sa leve ili desne strane...  

     Put je sad bio potpuno ravan. Išao je sasvim pravo, gotovo kao po zategnutom koncu. 

Postojao je zračak nade. Port Sanderson nije mogao biti dalje od tri kilometra. Armstrong nije 

imao nikakvu predstavu koliko je vremena proveo hodajući. Na nesreću, njegov sat nije bio 

osvetljen. Mogao je samo da naslućuje koliko sada ima časova. U najgorem slučaju, Kanopus 

ne bi trebalo da poleti bar za još dva sata. Ipak, nije mogao biti siguran u to. A onda je počelo 

da ga muči još nešto: bio je to užasan strah da ne ugleda pred sobom na nebu kako se brzo 

udaljava široki trag svetlosti. Samo saznanje da je kroz sve ovo prošao uzalud bilo bi više 

nego nepodnošljivo.  

     Srećom, nije se više teturao u mraku. Činilo mu se da je već u stanju da predvidi gde je 

ivica puta pre no što se o nju spotakne. Sasvim je moguće, hrabrio se u mislima, da ide istom 

brzinom kao što bi išao da ima svetiljku. Ako sve bude u redu, ući će u Port Sanderson pre 

nego što protekne pola časa. Kako smešno kratko vreme, pomisli u sebi. Verovatno će mu sve 

ovo izgledati još smešnije kada bude ulazio u svoju rezervisanu kabinu na Kanopusu i dok se 

oko njega bude razlivalo ono poznato podrhtavanje koje nastaje u trenutku kad moćni motori 

počnu da ubrzavaju veliki brod, odnoseći ga daleko od ovog sistema, prema središtu 

Galaksije, da bi se najzad vratio i na samu Zemlju. Čitavog svog života davao je sebi to 

obećanje, ali se uvek sukobljavao s istim odgovorom - nema se vremena. Nije li stvarno bilo 

čudno da je ta malena planeta bila u stanju da odigra tako ogromnu ulogu u razvoju svemira, 

da je čak uspela da ovlada mnogo mudrijim i inteligentnijim svetovima nego što je ona sama?  

     Armstrongove misli postadoše bezazlenije i on oseti da se malo primirio. Saznanje da se 

približava Port Sandersonu činilo ga je mnogo sigurnijim i on neprimetno zadrža svoje misli 

na nekim mnogo važnim porodičnim pitanjima. Klanac Karver je bio već daleko iza njega, a 

sa njim i ceo dogañaj kojeg nije hteo da se seća. Jednog dana, ako se ikada vrati na ovaj svet, 

posetiće klanac po danu i verovatno će se smejati samom sebi. Za dvadeset minuta taj strah će 

se pridružiti košmarima njegovog detinjstva. Trenutak potom doživeo je pravi šok: jedan od 

najprijatnijih koje je ikada iskusio; pred njim na horizontu pojavile su se svetlosti Port 

Sandersona. Zakrivljenost ovog malog sveta bila je veoma varljiva: nije bilo normalno da 

jedna planeta, čija je gravitacija gotovo iste jačine kao Zemljina, ima horizont tako blizu. 
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Jednog dana neko će morati da otkrije šta se to nalazi u središtu ovog sveta i daje mu toliku 

gustinu. Možda će brojni tuneli olakšati to istraživanje. Eto kako mu se misli odjednom 

nesrećno preokrenuše, ali blizina cilja učinila je da zaboravi sve što je pretrpeo. Istinu 

govoreći, pomisao da se stvarno mogao nalaziti u opasnosti pridavala je izvesnu zanimljivost 

njegovoj pustolovini. Sada mu se ništa više nije moglo dogoditi; nije mu preostalo više od 

deset minuta hoda, a i svetlosti kosmodroma već su se dobro videle. Nekoliko minuta kasnije 

njegova osećanja se iznenada promeniše. Bio je zaboravio na krivinu koja je zbog 

zaobilaženja produžavala put za jedan kilometar. Pa dobro, šta se tu može, pomisli Armstrong 

neveselo, ali ipak spokojno. Kilometar više ili manje, sada je već svejedno. U najgorem 

slučaju još desetak minuta hoda.  

     Osećao se kao prevaren kada svetlosti grada iščezoše. Armstrong se nije sećao ovog 

grebena koji je preprečavao put. Možda je to bilo samo neko uzvišenje, koje se po danu jedva 

primećivalo. Skrivajući svetlost velikog kosmodroma, ovaj novi predeo oduzeo mu je 

istovremeno najjače uzdanje i vratio ga još jednom starom strahu.  

     Mada je to bilo sasvim besmisleno, on poče misliti kako bi stvarno bilo užasno da mu se 

sada nešto dogodi kada je tako blizu cilja. Za trenutak je uspeo da odagna jezu koja ga je 

obuzela, nadajući se iskreno da će se svetlost grada uskoro ponovo pojaviti. Ali kako su 

minuti prolazili, on poče shvatati da je greben znatno duži nego što mu je u početku izgledalo. 

Pokušao je da se uteši mišlju kako će grad biti mnogo bliže kada ga bude ponovo ugledao, ali 

trenutak potom postade mu jasno da je počeo da gubi osećanje za zdravo rasuñivanje. Shvatio 

je najednom da radi nešto što nije činio čak ni kada je bio u pustoj oblasti klanca Karver.  

     Najpre je zastao, a zatim se lagano osvrnuo. Zadržavajući dah, počeo je da osluškuje sve 

dok mu se nije učinilo da će mu prsnuti pluća.  

     S obzirom na blizinu kosmodroma, unaokolo je vladala čudnovata tišina. Bilo je očigledno 

da iza njega nema nikakvog šuma. Pa naravno, ne može ga ni biti, reče sam sebi ljutito. Sada 

mu je već bilo lakše. Pomisao na ono lagano i nenametljivo zveketanje, o kome je pričao 

starčić, nije mu davalo mira već čitav sat.  

     Zvuk koji se najzad začuo bio je tako prijateljski i tako blizak, da on najednom dobi želju 

da prsne u glasan smeh.  

     Sa udaljenosti od svega nekoliko stotina metara, resko odzvanjajući u okolnoj tišini, 

dopirao je zvuk traktora sa piste za poletanje. Mogla je to takoñe biti neka mašina koja je 

opremala Kanopus pred poletanje. Još nekoliko sekundi, pomisli Armstrong, i ugledaće 
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kosmodrom na svega stotinak metara pred sobom. Noćna avantura najzad će biti okončana. 

Za nekoliko trenutaka, ova prokleta dolina postaće samo daleki, zaboravljeni košmar.  

     Bilo je to užasna nepravda. Tako malo vremena, tako mali deo čovekovog života, samo to 

mu je sada bilo potrebno! Ali bogovi su oduvek bili veoma nepravedni prema čoveku i upravo 

sada su igrali svoju malu farsu. Jer, za Armstronga više nije bilo ni najmanje mogućnosti 

greške kada je u tami pred sobom začuo monstruozno škljocanje džinovske vilice... 

NAJSJAJNIJA ZVEZDA NEBA  

     Kada sam začuo Lajkin mahniti lavež, u prvom trenutku obuzela me je mrzovolja. 

Okrenuo sam se na ležaju i pospano promrmljao: "Ćut', ti luda kujo." Opsena izmeñu sna i 

jave trajala je samo delić sekunde, a onda se stvarnost povratila - i sa njom strah. Strah od 

samoće i ludila.  

     Najpre se nisam usudio da otvorim oči; bio sam uplašen od onoga što bih mogao da 

ugledam. Razum mi je govorio da nikada nikakvo pseto nije stupilo na ovaj svet, da je Lajka 

odvojena od mene milionima kilometara u prostoru - i, još neopozivije, čitavih pet godina u 

vremenu. "Samo si sanjao", rekoh u sebi ljutito. "Hajde, otvori oči! Nećeš videti ništa osim 

odsjaja zidnih tapiserija!"  

     Naravno, to sam i ugledao. Mala kabina bila je prazna, a vrata čvrsto zatvorena. Nalazio 

sam se sGm sa uspomenama, savladan nestvarnom tugom koja često dolazi kada se neki 

veseo san rasprši pred jednolikom stvarnošću. Osećanje gubitka ispunio me je namah 

očajanjem, tako da sam za trenutak oklevao da ponovo utonem u san. Dobro je što se tako 

dogodilo, jer u tom trenutku san bi značio smrt. Meñutim, trebalo je da protekne jos čitavih 

pet sekundi pre no što sam toga postao svestan; dok je trajala ta večnost, ponovo sam se obreo 

na Zemlji, tragajući za prijatnim sećanjima iz prošlosti.  

     Lajkino poreklo nije nikad otkriveno, iako se osoblje opservatorije raspitivalo na sve 

strane, a i ja sam dao nekoliko oglasa u pasadenskim novinama. Našao sam je jedne letnje 

večeri dok sam se vozio za Palomar, izgubljenu i usamljenu poput lopte paperja, kako se 

zgrčila uz ivicu puta. Iako nisam ljubitelj pasa, odnosno životinja uopšte, nisam imao srca da 

ostavim to bespomoćno malo stvorenje na milost i nemilost automobila. S izvesnim osećajem 

gañenja, žaleći što nemam par rukavica, podigao sam je i ubacio u prtljažnik. Nisam želeo da 

izlažem opasnosti presvlake mog novog vika 92; smatrao sam da tamo može da nanese 

najmanje štete, ali ispostavilo se da nisam bio sasvim u pravu.  
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     Parkiravši kod Manastira - astronomske rezidencije, gde ću provesti sledeću nedelju - bez 

mnogo oduševljenja pogledao sam u prtljažnik. Tog trenutka nameravao sam da predam štene 

vrataru; ali ono je tada zacvilelo i otvorilo oči. U njima sam spazio izraz bespomoćnosti i 

predanosti tako da sam promenio mišljenje.  

     Ponekad sam zažalio zbog te odluke, ali to bi kratko trajalo. Nisam imao pojma koliko 

muke može da stvori štene dok raste, namerno ili nenamerno. Pre svega, veoma su skočili 

moji računi za čišćenje i popravke; više nisam bio siguran da li ću naći ceo par čarapa ili 

nesažvakani Astrofizički žurnal. Ali vremenom Lajka je postala pristojna kako u kući tako i u 

opservatoriji. Tamo bi satima tiho ležala u senci, dok sam ja obavljao podešavanja, 

zadovoljna ako bi s vremena na vreme čula moj glas. I drugi astronomi su je zavoleli (stari dr 

Anderson dao joj je ime), ali od početka ona je bila samo moj pas i nije slušala nikog drugog. 

Doduše, ni mene nije baš uvek slušala...  

     Bila je divna životinja, devedeset pet postotni alsatian. Biće da je upravo zbog onih pet 

posto bila napuštena (još me obuzima bes pri pomisli na to, ali kako nikad neću saznati istinu, 

možda donosim prebrze zaključke). Osim dve tamne fleke iznad očiju, dlaka joj je bila siva, 

meka i svilasta. Sa naćuljenim ušima, izgledala je neverovatno pametna i spremna na sve; 

ponekad, dok bih razgovarao sa kolegama o spektralnim vrstama ili zvezdanim evolucijama, 

bilo je teško ne verovati da razume naš razgovor.  

     Čak i sada, ne shvatam zašto je bila toliko vezana za mene, pošto sam meñu ljudima imao 

malo prijatelja. Kada bih se vraćao u opservatoriju posle puta, ludela bi od zadovoljstva - 

poskakujući na zadnjim nogama i stavljajući mi šape na ramena - do kojih je lako dopirala - 

uz radosno skičanje što je izgledalo neprilično tako velikom psu. Nisam voleo da je ostavljam 

samu više od nekoliko dana; doduše, nisam mogao da je vodim na prekomorska putovanja, ali 

je zato išla sa mnom na sva kraća. Tako smo zajedno otputovali na sever, gde sam 

prisustvovao tom zlosrećnom seminaru u Berkliju.  

     Odseli smo kod mojih poznanika sa univerziteta; bili su učtivi, ali ne i oduševljeni što im 

se čudovište nalazi u kući. Uspeo sam da ih uverim da sa Lajkom neće biti problema, tako da 

su joj dopustili, iako nerado, da spava u dnevnoj sobi. "Noćas ne brinite za lopove", rekoh. "I 

nemamo ih u Berkliju", odvratiše hladno.  

     Oko pola noći izgledalo je da nisu bili u pravu. Probudio me je Lajkin histeričan, vrlo 

piskav lavež, koji sam već imao prilike da čujem kada je prvi put ugledala kravu, a nije imala 

pojma šta je to. Proklinjući, zbacio sam pokrivače i posrćući krenuo u mrak nepoznate kuće. 
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Želeo sam da ućutkam Lajku pre nego što probudi domaćine - nadajući se da nisam zakasnio. 

Ako je i bio neki uljez, sigurno je do sada pobegao. Tome sam se zaista nadao.  

     Najpre sam zastao na vrhu stepenica, neodlučan da li da pritisnem prekidač. Progunñao 

sam: "Umukni' Lajka!" i upalio svetlost.  

     Mahnito je grebala po vratima, povremeno zastajkujući da bi histerično zalajala. "Ako 

želiš napolje", rekoh ljutito, "nema potrebe da praviš toliku buku." Sišao sam, otključao, a ona 

je izletela u noć kao raketa.  

     Bilo je vrlo mirno i tiho, sa mesečinom koja se teško probijala kroz maglu San Fransiska. 

Stajao sam u prozirnoj izmaglici, gledajući preko vode u svetlosti grada i očekujući Lajkin 

povratak, da bih je primerno kaznio. Još sam čekao kada se po drugi put u dvadesetom veku 

ponovio dan Sent Adrejine Krivice.  

     Začudilo me je što se uopšte nisam uplašio. Pre nego što sam shvatio opasnost, dve misli 

su mi proletele kroz glavu. Najpre, geofizičari su sigurno mogli da nas na neki način upozore, 

a onda iznenañen, pomislih kako nisam imao pojma da zemljotresi prave toliku buku.  

     Tada sam shvatio da to nije običan potres: ono što se posle desilo želim što pre da 

zaboravim. Crveni krst me je odveo tek kasno sledećeg jutra, jer nisam hteo da odem bez 

Lajke. Prizor razorene kuće sa telima mojih prijatelja jasno mi je govorio da joj dugujem 

život; ali nisam očekivao od pilota helikoptera da to shvate i nisam ih krivio što misle da sam 

poludeo kao i ostali koje su pronalazili kako lutaju izmeñu vatri i ruševina. Nikad se više 

nismo razdvajali duže od nekoliko sati. Govorili su mi, u šta sam verovao, da sam postao 

nezainteresovan za društvo ljudi, ali ne i da sam nedruštven ili mizantrop. Zvezde i Lajka su 

mi bili dovoljno društvo. Imali smo običaj da zajedno šetamo po brdima; to je bilo najsretnije 

razdoblje u mom životu. Meñutim, znao sam nešto što Lajka nije mogla znati; sve će se ovo 

uskoro završiti.  

     Planirali smo duže od deset godina da se preselimo. Još šezdesetih godina dvadesetog veka 

shvaćeno je da Zemlja uopšte nije pogodno mesto za astronomsku opservatoriju. Teleskopi 

upereni kroz tamu i maglu Zemljine atmosfere bili su uveliko prevaziñeni sličnim 

instrumentima na Mesecu. Dani velikih opservatorija, 'Maunt Vilsona', 'Palomara', 'Grinviča', 

odavno su odbrojani, upotrebljavaće se samo za obuku, ali granica istraživanja se mora 

pomerati sve dalje i dalje u kosmos.  

     Morao sam da idem za njom; ponuñeno mi je mesto zamenika direktora 'Farsajd' 

ospervatorije. Nadao sam se da ću probleme na kojima sam godinama radio moći da rešim za 
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nekoliko meseci. Iznad atmosfere, biću kao slep čovek koji je iznenada progledao.  

     Nisam mogao da povedem Lajku. Jedine životinje na Mesecu bile su one potrebne za 

eksperimente; proći će još jedna generacija pre nego što dozvole domaće životinje, a i tada 

koštaće čitavo bogatstvo da se dovedu - i da se prehrane. Izračunao sam da Lajkinih 

uobičajenih dva kilograma mesa iznosi nekoliko puta više od moje inače pristojne plate.  

     Izbor je bio jednostavan i jasan. Mogao sam napustiti karijeru i ostati na Zemlji, ili otići na 

Mesec - i napustiti Lajku.  

     Na kraju krajeva, ona je samo pas. Za desetak godina će uginuti, dok bih ja upravo u to 

vreme trebalo da dostignem vrhunac u svojoj profesiji. Nijedan razuman čovek ne bi oklevao; 

pa ipak, ja jesam, a ako do sada niste razumeli zašto, nikakva dalja objašnjenja ne bi pomogla.  

     Na kraju, nisam ništa rešio. Do poslednje nedelje pred očekivani put nisam znao šta ću sa 

Lajkom. Kad se dr Anderson ponudio da je pazi, ukočeno sam prihvatio, bez reči zahvalnosti. 

Stari fizičar i njegova žena oduvek su je voleli i mislili su da sam nezainteresovan i 

bezosećajan - dok je istina bila sasvim drugačija. Otišli smo da prošetamo poslednji put preko 

brda; tada sam je predao Andersonovima i više je nikada nisam video.  

     Uzletanje je kasnilo skoro dvadeset i četiri časa, sve dok se razbuktala oluja nije izgubila iz 

Zemljine orbite; pa i tada su Van Alenovi prstenovi bili još atkivni tako da smo morali da 

uzletimo kroz procep Severnog Pola. Bio je to jadan let; pored uobičajenih bestežinskih 

nevolja, osećali smo se grogi zbog antiradijacionih pilula. Vasionski brod je već bio iznad 

'Farsajda' kada sam se zainteresovao za predeo; tako sam propustio pogled na Zemlju koja je 

tonula ispod obzorja. Nije mi bilo žao; nisam želeo sećanja; nameravao sam da mislim samo 

na budućnost. Ali osećanje krivice me je pratio; napustio sam nekoga ko me je voleo i 

verovao mi i nisam bio ništa bolji od onih što su napustili Lajku kao štene, pored prašnjavog 

puta za Palomar.  

     Mesec dana kasnije stigla je vest da je uginula. Niko nije znao od čega; Andersonovi su 

dali sve od sebe i bili su veoma utučeni. Izgleda da je izgubila svaku želju za životom. U 

početku, tako je bilo i sa mnom; ali rad je divan lek za ublažavanje bola i moj program se 

nastavljao prema planu. Lajku nikad neću zaboraviti, ali sećanje na nju više ne izaziva bol.  

     Zašto se sada vratilo da me progoni, pet godina kasnije, na tamnoj strani Meseca? Upravo 

sam tragao za razlogom kada se metalna zgrada oko mene zatresla kao pod uticajem teškog 

udarca. Reagovao sam bez razmišljanja i počeo da zatvaram šlem svog zaštitnog odela kada 

su temelji pokliznuli i zid se rastvorio uz kratak pisak izlazećeg vazduha. Zato što sam 
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automatski pritisnuo dugme za opšti alarm, izgubili smo samo dva čoveka, uprkos činjenici da 

su od potresa, najjačeg ikad registrovanog u 'Farsajdu', napukle sve tri opservatorijske kupole.  

     Suvišno je napomenuti da ne verujem u natprirodno; sve što se dogodilo ima potpuno 

razumno objašnjenje, koje je očigledno svakom čoveku sa i najmanjim znanjem psihologije. 

U drugom zemljotresu koji je pogodio San Fransisko Lajka nije bila jedini pas koji je 

predosetio nadolazeću katastrofu; bilo je prijavljeno više sličnih slučajeva. I na 'Farsajdu' 

mora da mi je poslato takvo savršeno upozorenje kad je moja budna podsvest otkrila prve 

lagane vibracije u Mesecu.  

     Ljudska podsvest ima čudne i zamršene načine svoga rada; znala je signal pomoću koga 

bih najbrže mogao da shvatim opasnost. Nemam više ništa da dodam tome; premda me je 

Lajka oba puta probudila, nema nikakve tajanstvenosti u tome, nema čudotvornih upozorenja 

preko ponora koji ni čovek ni pas ne mogu da premoste.  

     U to sam siguran, ako sam uopšte u nešto siguran. Pa ipak i sada se ponekad probudim u 

tišini Meseca, sa željom da san potraje koju sekundu duže - kako bih još jednom mogao da 

pogledam u te sjajne smeñe oči, oivičene nesebičnom i dobroćudnom ljubavlju koju nisam 

nigde više našao na ovom ili nekom drugom svetu.  

Četvrti deo: SVEMIRSKE BALADE 

 

 

 

ŠTO DALJE OD SUNCA  

     Ako ste ceo život proveli na Zemlji, nikada niste videli Sunce. Razume se, mi ne gledamo 

u njega neposredno, već samo kroz guste filtere koji ublažuju zrake do podnošljivog sjaja. 

Ono večito stoji iznad niskih, testerastih brežuljaka zapadno od laboratorije, ne izlazeći niti 

zalazeći, ali se ipak kreće malim krugom na nebu u toku osamdesetosmodnevne godine našeg 

sićušnog sveta. Nije sasvim tačan podatak da Merkur uvek drži isto lice okrenuto ka Suncu; 

planeta se ipak lagano okreće oko svoje ose, tako da postoji uska zona sumraka na kojoj se 

zbivaju fenomeni koji su sasvim obični na Zemlji, kao što su jutro i veče.  

     Mi smo se nalazili na rubu zone sumraka, tako da smo istovremeno mogli da koristimo 

pogodnosti hladne senke, ali i da držimo pod neprekidnim nadzorom Sunce koje je stajalo 
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nisko iznad brežuljaka. Pedesetorica astronoma i naučnika drugog profila imali su pune ruke 

posla; ali ako smo stvarno želeli da nešto saznamo o maloj zvezdi koja daje život Zemlji, bilo 

nam je potrebno još najmanje sto godina rada ovakvim tempom.  

     Nije postojalo nijedno područje solarnog zračenja koje neko iz opservatorije nije detaljno 

proučavao i držao pod stalnim nadzorom. U širokom rasponu od X-zraka do najdužih radio-

talasa postavili smo zamke i stupice; ukoliko bi se na Suncu desilo nešto neočekivano, mi smo 

odmah bili spremni. I tako, na um su nam dolazile razne stvari...  

     Plameno srce Sunca otkucavalo je sporim, jedanaestogodišnjim ritmom, a mi smo se 

nalazili blizu vrhunca ovog ciklusa. Dve meñu najvećim pegama koje su ikada zabeležene - 

od kojih je svaka mogla da proguta po stotinu Zemalja - razlile su se preko diska poput 

ogromnih crnih levaka duboko zarivenih u vrtložne spoljne omotače Sunca. Razume se, bile 

su tamne jedino u poreñenju sa bleštavim sjajem okoline; čak i njihova tamna, hladna središta 

bila su vrelija i svetlija od električnog luka. Upravo smo posmatrali kako druga mrlja nestaje 

iza prevoja diska, pitajući se da li će se nakon dve sedmice ponovo pojaviti sa druge strane, 

kada se nešto rasprslo na polutaru.  

     Najpre nije bilo odveć spektakularno, delimično zato što je bilo tačno iznad nas - u samom 

središtu Sunčevog diska - tako da je sasvim uronilo u uobičajenu aktivnost oko sebe. Da se 

nalazilo blizu ruba Sunca, odnosno da je iza sebe imalo tamno zaleñe svemira, nesumnjivo bi 

izazvalo strahopoštovanje.  

     Zamislite istovremenu eksploziju milion vodoničnih bombi. Možete li? Bojim se da to 

niko nije u stanju - ali to je bilo upravo ono što smo posmatrali kako se uspinje ka nama 

brzinom od mnogo stotina milja na čas, pravo uvis iz Sunčevog polutara koji se okretao. 

Najpre je obrazovalo uzak mlaz, ali se brzo rasulo po rubovima pod dejstvom mangetskih i 

gravitacionih sila koje su odmah zaratile protiv njega. Ali središnje jezgro nastavljalo je svoj 

put i ubrzo je postalo očigledno da se u celosti otrglo od Sunca i da hrli u pravcu kosmosa - u 

pravcu na kome smo mi bili prva stanica.  

     Iako se to već nekoliko puta ranije dogañalo, uvek je bilo veoma uzbudljivo. To je značilo 

da se možemo dočepati nekoliko uzoraka samog tkiva Sunca dok bude strujalo pored nas u 

velikom oblaku naelektrisanog gasa. Nije bilo nikakve opasnosti, u trenutku kada bude stigao 

do nas, oblak će biti odveć razreñen da bi izazvao bilo kakvu štetu; štaviše, moraćemo da 

upotrebimo veoma osetljive instrumente da bismo ga uopšte registrovali. Bio bi to dogañaj 

svačijeg života.  
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     Jedan od ovih ureñaja bio je opservatorijski radar koji je neprekidno radio na 

kartografisanju nevidljivih jonizovanih slojeva koji su milionima milja okruživali Sunce. Bila 

je to oblast kojom sam se ja bavio; čim bi se pojavila i najmanja prilika da uhvatim dolazeći 

oblak spram Sunčevog zaleñla, odmah sam u tom pravcu usmeravao džinovsko radio-

ogledalo.  

     Ubrzo se na velikom ekranu pojavila jasna i oštra slika prostranog sjajnog ostrva koje se 

udaljavalo od Sunca brzinom od više stotina milja u sekundi. Sa ove udaljenosti bilo je 

nemoguće razabrati njegove fine pojedinosti, pošto je talasima radara bilo potrebno više 

minuta da ga skroz obujme i da vrate natrag informacije koje bi se pojavile na ekranu. Čak i 

pri brzini oblaka koja nije bila mnogo manja od milion miliona milja na čas, proći će gotovo 

dva dana pre no što bežeća masa stigne do Merkurove orbite i prostruji pored nas na putu ka 

spoljnim planetama. Ali ni Venera ni Zemlja neće zabeležiti prolazak oblaka, pošto su se 

nalazile daleko od njegove linije leta.  

     Časovi su lagano prolazili: Sunce se najzad primirilo nakon džinovskog grča koji je 

bespovratno izbacio u kosmos mnogo miliona tona njegove supstance. Iza te erupcije ostao je 

oblak koji se lagano izvijao i okretao, obuhvatajući prostor u koji bi stalo sto planeta kao što 

je Zemlja: on će uskoro biti dovoljno blizu da se kratkodometnim radarom ispita njegova 

finija struktura.  

     Iako sam proveo mnogo godina radeći ovaj posao, još bi me obuzimala jeza pri pogledu na 

tu liniju svetlosti koja je iscrtala svoju sliku na ekranu dok se sinhrono okretala sa uskim 

snopom radio-talasa iz odašiljača. Ponekad sam sebi ličim na slepog čoveka koji istražuje 

prostor oko sebe pomoću štapa dugačkog i do sto miliona milja. Doduše, čovek je stvarno 

slep za stvari koje ja izučavam; ovi veliki oblaci jonizovanog gasa koji se brzo udaljuju od 

Sunca potpuno su nevidljivi ne samo za ljudsko oko već i za najosetljiviju fotogratsku ploču. 

To su duhovi koji se neprimetno razmile po Sunčevom sistemu u toku svog kratkog veka: 

kada oni ne bi odbijali radarske talase i remetili magnetometre, mi naprosto nikada ne bismo 

stekli svest o njihovom postojanju.  

     Slika na ekranu sada je ličila na fotografiju spiralne magline pošto je oblak lagano vrteo 

svoje repaste rasparane rukavice gasa desetak hiljada milja oko sebe. To je isto tako mogao 

biti i zemaljski tornado posmatran odozgo kako se kovitla atmosferom. Unutrašnja struktura 

bila je izuzetno složena i menjala se iz minuta u minut, pod dejstvom sila koje nikada nismo 

do kraja shvatili. Plamene reke tekle su neobičnim koritima, iza čega je jedino moglo da stoji 
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delovanje električnih polja; ali zašto su se one pojavljivale ni iz čega i ponovo nestale, kao da 

je sama materija najpre bila stvarana, a zatim uništavana? I šta su predstavljali oni bleštavi 

čvorići, veći od meseca, koji su bivali zbrisani poput kamenih gromada u bujici?  

     Oblak se sada nalazio na udaljenosti manjoj od milion milja; naći će se iznad nas kroz 

nešto više od jednog časa. Automatske kamere snimale su svaki celoviti prizor na radarskom 

ekranu, skladišteći podatke oko kojih ćemo se sporiti niz godina. Magnetski poremećaj koji je 

išao ispred oblaka već je stigao do nas; i odista, u opservatoriji gotovo da nije bilo ureñaja 

koji nije na neki način reagovao na dolazak ove opčinjavajuće pojave.  

     Uključio sam kratkodometni radar i slika oblaka se tako moćno rasprsla da je na ekran stao 

samo njen središnji deo. U isti mah počeo sam da menjam frekvencije, lutajući duž celog 

spektra kako bih razlučio različite nivoe. Što je kraća talasna dužina, to se dublje može 

prodreti u omotač jonizovanog gasa; nadao sam se da ću ovom tehnikom dobiti neku vrstu 

rendgenske slike unutrašnjosti oblaka.  

     Izgledalo je da se on menja pred mojim očima dok sam klizio kroz razreñene spoljne opne 

sa repastim rukavcima i približavao se gušćem jezgru. Razume se, ovo 'gušće' bilo je sasvim 

relativno; prema zemaljskim merilima, čak i najzbijenija područja oblaka predstavljala su 

sasvim pristojan vakuum. Gotovo sam stigao do granice mog frekvencionog područja, tamo 

gde više nisam mogao da skraćujem talasnu dužinu, kada sam uočio neobičan, tanušan odjek 

nedaleko od središta ekrana.  

     Bio je ovalan i znatno oštrijih ivica nego čvorovi gasa koje smo videli kako struje niz 

plamene potoke oblaka. Odmah pri prvom pogledu postalo mi je jasno da je ovde posredi 

nešto veoma čudno i sasvim po strani od svih prethodnih snimaka sunčevih fenomena. 

Posmatrao sam to mesto tokom desetak impulsa radarskog snopa, a zatim sam pozvao 

pomoćnika koji je stajao uz radio-spektrograf i analizirao brzine vrtložnog gasa koji nam se 

primicao.  

     "Pogledaj, Done", rekao sam mu. "Da li si ikada video nešto slično?"  

     "Ne", odgovori on nakon pažljivog razgledanja. "Šta ga održava kompaktnim? Nije uopšte 

promenilo oblik u poslednja dva minuta."  

     "To je ono što me čudi. Ma šta da je, moralo je već početi da se raspada, usred svih ovih 

poremećaja koji vrcaju unaokolo. Pa ipak, izgleda veoma stabilno."  

     "Koliko ti se čini da je veliko?"  

     Uključio sam ureñaj za merenje razmera i bacio brz pogled.  
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     "Dugo je otprilike pet stotina milja, a upola toliko široko."  

     "Je li ovo najveće povećanje koje možeš da dobiješ?"  

     "Bojim se da jeste. Moraćemo sačekati da se približi da bismo videli šta je to što ga čini 

tako čvrstim."  

     Donu se omakao nervozan osmeh.  

     "Pa ovo je ludo", reče on. "Nešto mi je palo na pamet. Imam osećaj kao da gledam neku 

amebu kroz mikroskop."  

     Ništa nisam odgovorio; možda bi to jedino moglo da se opiše kao senzacija intelektualne 

vrtoglavice, ali i meni je u svesti blesnula istovetna misao.  

     Sasvim smo zaboravili na ostali deo oblaka, ali, srećom, automatske kamere su savesno 

obavljale svoj posao, što je značilo da ništa značajno neće promaći. Naše oči su od sada bile 

upravljene isključivo prema gasnom sočivu oštrih rubova koje je, primičući se, raslo iz minuta 

u minut. Kada je došlo na udaljenost koja približno deli Zemlju i Mesec, počelo je da 

pokazuje prve znake unutrašnje strukture, otkrivši neobično šarolik izgled koji se menjao 

prilikom svakog narednog impulsa radarskog snopa.  

     U meñuvremenu, pridružila nam se gotovo polovina posade opservatorije. Pa ipak, dok se 

dolazeća zagonetka lagano uvećavala na ekranu, u radarskoj sali vladala je mukla tišina. Išla 

je pravo prema nama; kroz nekoliko minuta pogodiće Merkur negde oko središta dnevne 

strane, i to će biti njen kraj - ma šta da je. Od trenutka kada smo dobili prvu sliku sa 

pojedinostima, pa do ponovnog zatamnjenja ekrana, nije moglo da proñe više od pet minuta; 

ali sve nas tih pet minuta progoniće čitav život.  

     Gledali smo u nešto što je izgledalo kao prozračan oval čija je unutrašnjost bila prekrivena 

mrežom gotovo nevidljivih linija. Na mestu gde su se linije presecale pojavljivali su se tanani, 

pulsirajući čvorovi svetlosti; nismo mogli da budemo sasvim načisto u pogledu njihovog 

postojanja, pošto je radaru bio potreban gotovo čitav minut da iscrta celu sliku na ekranu - a 

izmeñu svaka dva impulsa objekat bi prevalio nekoliko hiljada milja. Nije, meñutim, bilo 

nikakve sumnje u pogledu postojanja same mreže; snimci kamera raspršili su svako 

podozrenje.  

     Tako je bio snažan utisak da gledamo u nekakav čvrst predmet, da sam za nekoliko 

trenutaka odvojio pogled od radarskog ekrana i mahinalno osmotrio nebo kroz jedan od 

optičkih teleskopa. Naravno, ništa se nije moglo videti! Spram boginjavog diska Sunca nije 

bilo ni traga od neke siluete. Ovo je bio primer kada vid postaje potpuno neupotrebljiv i kada 
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su jedino mogla da pomognu elektronska čula radara. Stvar koja je dolazila ka nama sa Sunca 

bila je prividna poput vazduha - i znatno reña.  

     Dok su promicali poslednji trenuci, uveren sam da je svako od nas došao do istog 

zaključka - samo se čekalo da ga neko prvi izusti. Ono što smo gledali bilo je nemoguće, pa 

ipak činjenice su nam bile pred očima. Videli smo život, tamo gde život nije mogao da 

postoji...  

     Erupcija je izbacila ovu stvar iz njene normalne prirodne sredine, duboko u plamenoj 

atmosferi Sunca. Bilo je pravo čudo što je preživela put kroz kosmos; sada već mora da 

umire, pošto sile koje upravljaju njenim ogromnim, nevidljivim telom gube kontrolu nad 

električnim gasom, odnosno nad jednom supstancom iz koje se ona sastoji.  

     Danas, nakon što sam stotinama puta pregledao ove filmove, ta ideja mi više ne zvuči 

neobično. Jer, šta je život do organizovana energija? Da li je uopšte važno koji oblik poprima 

ta energija - da li je on hemijska, kao na Zemlji, ili čisto električna, kao što je to ovde bilo? 

Jedino je struktura važna; sama materija nema značaja. Ali onda nisam mislio tako; bio sam 

svestan jedino osećanja čudesnosti dok sam posmatrao to biće Sunca kako proživljava 

poslednje trenutke svog postojanja.  

     Da li je bilo razumno? Da li je bilo u stanju da pojmi neobičan usud koji ga je snašao? 

Postoji hiljadu ovakvih pitanja koja će možda zauvek ostati bez odgovora. Teško je shvatiti 

kako biće roñeno u okrilju samog Sunca može da sazna bilo šta o spoljnoj Vaseljeni, ili da 

oseti postojanje nečega tako neizrecivo hladnog kao što je kompaktna negasna materija. Živo 

ostrvo koje je padalo na nas iz svemira nikada ne bi moglo, ma kako inteligentno bilo, da 

stekne svest o svetu ka kome se tako brzo približavalo.  

     A onda je ispunilo naše nebo - i možda je u tim poslednjim sekundima uspelo da sazna 

kako se nešto neobično isprečilo pred njim. Možda je osetilo daleko magnetsko polje Merkura 

ili privlačenje gravitacionih sila našeg malog sveta. Jer, počelo je da se menja; sjajne linije, 

duž kojih se sigurno pružao nervni sistem, sažele su se u novu strukturu; dao bih mnogo kada 

bih mogao da saznam njeno značenje. Možda sam tog trenutka gledao u mozak neke razumne 

životinje u poslednjem grču straha, ili nekog bogolikog bića koje uspostavlja svoj mir sa 

Vaseljenom...  

      A onda je radarski ekran postao prazan, zračeći jedino liniju radarskog snopa. Stvorenje je 

nestalo ispod našeg obzorja i ostalo skriveno iza prevoja planete ispred, na plamenoj dnevnoj 

strani Merkura, u paklu kamo je zakoračilo tek desetak ljudi, od kojih se ni polovina nije 
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vratila živa, ono se bešumno i nevidljivo rasprslo o mora tečnog metala i brda lave koja je 

lagano tekla. Običan sudar nije mogao ništa da znači takvom entitetu; ono što on nije mogao 

da podnese bio je kontakt sa nepojmljivom hladnoćom čvrste materije.  

     Da, hladnoćom. Ono se spustilo na najtopliju tačku u Sunčevom sistemu, gde temperatura 

nikada ne pada ispod sedam stotina stepeni Farenhajta, a ponekad dostiže i hiljadu. Pa ipak, 

njemu je tu bilo neuporedivo hladnije nego nagom čoveku usred antarktičke zime.  

     Nismo videli kako je umrlo, tamo u ledenom plamenu; tada je već bilo izvan domašaja 

naših instrumenata, tako da ništa nije zabeležilo njegov kraj. Pa ipak, svako je od nas znao 

kada je taj trenutak došao i upravo stoga nismo obraćali pažnju na one koji su nam govorili, 

nakon što su samo videli filmove i trake, kako smo posmatrali čisto prirodni fenomen.  

     Kako smo mogli objasniti drugima šta smo osetili u tom poslednjem trenutku kada je pola 

našeg malog sveta bilo zapljusnuto ograncima tog džinovskog, pa ipak nematerijalnog 

mozga? Mogu jedino da kažem da je to bio bešumni krik očajanja, samrtne muke koje su nam 

se probile do umova, ne prošavši prethodno kroz predsoblje čula. Niko nije sumnjao tada, a ni 

kasnije, da prisustvuje padu jednog džina.  

     Mi smo po svoj prilici bili prvi i poslednji ljudi koji su videli tako moćan pad. Ma što Oni 

bili, u svom nezamislivom svetu unutar Sunca, naši se putevi verovatno više nikada neće 

ukrstiti. Teško je shvatiti kako bismo ikada mogli uspostaviti kontakt sa njima, čak i ako je 

njihova inteligencija ravna našoj.  

     A šta ako je viša? Možda je najbolje po nas ako nikada ne saznamo odgovor. Nije 

isključeno da su oni živeli unutar Sunca od trenutka rañanja Vaseljene i da su dostigli vrhove 

mudrosti do kojih se mi nikada nećemo uspeti. Budućnost možda pripada njima, a ne nama; 

nije nemoguće da oni već razgovaraju preko svetlosnih godina sa svojim roñacima u drugim 

zvezdama.  

     Možda će jednoga dana, nekim neobičnim čulom koje poseduju, otkriti nas kako kružimo 

oko njihovog moćnog, drvenog doma, kočoperni na svoje znanje i uvereni da smo gospodari 

sveta. Možda im se neće dopasti to što će naći, jer za njih ćemo biti samo crvići koji gamižu 

po površini svetova odveć hladnih da bi se otresli zagañenja organskog života.  

     A onda, ako poseduju moći, učiniće ono što smatraju neophodnim. Sunce će osloboditi 

svoje snage i obrisati lica neposlušne dece; a nakon toga, planete će još jednom biti onakve 

kakve su bile na početku - čiste, svetle... i jalove 
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IZGNANIK  

     'Pretežan deo materije u kosmosu nalazi se na tako visokoj temperaturi da su sva hemijska 

jedinjenja potpuno neodrživa; tu su čak i sami atomi ogoljeni od svojih elektronskih omotača. 

Samo na onim nezamislivo retkim telima koja su dobila naziv planete mogu da postoje 

poznati elementi i njihove kombinacije; još su, meñutim, reñi slučajevi kada ova jedinjenja 

začnu i jedinstveni fenomen - život.' - CITAT IZ BILO KOJEG UDŽBENIKA IZ 

ASTRONOMIJE SA POČETKA XX STOLEĆA  

 

     Bura je još besnela. Odavno je prestao da se bori sa njom, kada su ga šikljajući mlazevi 

gasa poneli u područja žestoke hladnoće deset hiljada milja iznad normalnog nivoa. Bio je tek 

nejasno svestan pogreške: nipošto nije smeo da uñe u zonu poremećaja, ali mrlja se tako brzo 

širila da joj više nije mogao umaći. Podižući se iz dubina brzinom od milion milja na čas, 

vetar ga je ščepao i poneo uz veliki levak koji se uzdizao do fotosfere; širina levka bila je već 

toliko velika da je u njega moglo da stane stotinu svetova.  

     Vladala je užasna hladnoća. Oko njega ugljenična para se kondenzovala u oblake usijane 

prašine, koji su se lagano rasplinjavali nošeni vetrom. Ovako nešto nikada ranije nije sreo; 

kratkovečne čestice čvrste materije prolazile su neosetno kroz njegovo telo. Trenutak potom, 

one bi postale samo bleštavi mlazevi daleko ispod, dok se mahnito strujanje pretvaralo u 

blago talasanje.  

     Sada se već nalazio na odista ogromnoj visini, ali mu kretanje još nije pokazivalo znake 

usporavanja. Obzorje je bilo daleko gotovo pedeset hiljada milja, tako da se velika mrlja 

mogla obuhvatiti jednim pogledom. Iako nije imao oči niti bilo kakve organe vida, snopovi 

zračenja koji su strujali kroz njegovo telo stvarali su sliku prizora koji se pruža dole i izaziva 

osećanje strahopoštovanja. Sličan nekoj velikoj rani, kroz koju Sunčev život otiče u svemir, 

vrtlog je sada bio dubok hiljadu milja. Iz jednog ugla dugi plameni jezik sukljao je napolje i 

obrazovao neku vrstu polumosta, prkoseći olujnom vetru koji je uspravno strujao kroz njega. 

Kroz nekoliko časova, ako u meñuvremenu ne bude uništen, most će sasvim natkriti bezdan, 

razdvajajući veliku mrlju. Prepolovljeni delovi će se razići kako ih fotosfera bude raspršivala i 

veliki globus će ubrzo ponovo biti bez i najmanje mrlje.  

     Sunce je i dalje izmicalo i postepeno u njegovoj sporoj maglovitoj svesti rodi se izvesnost 
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da se više nikada neće vratiti. Erupcija koja ga je izbacila u svemir nije mu dala dovoljnu 

brzinu da se odvoji zauvek, a već je na njega počela da dejstvuje jedna druga džinovska sila. 

Čitavog života bio je podvrgnut snažnom bombardovanju Sunčevog zračenja, koje se slivalo 

ka njemu sa svih strana. Ali sada je to prestalo. Sunce je ležalo daleko ispod, a sila njegovog 

zračenja odbacivala ga je u svemir poput moćnog vetra. Jonski oval koji je predstavljao 

njegovo telo, znatno reñe od vazduha, lagano se kretao ka spoljnoj tami.  

     Sunce se pretvorilo u plamenu kuglu koja se sve više smanjivala: velika mrlja predstavljala 

je sada samo crnu tačku u blizini središta diska. Ispred se pružala tama, krajnje 

obespokojavajuća, pošto njegova nerazvijena čula nisu bila u stanju da registruju slabašnu 

svetlost zvezda i bledi sjaj satelitskih planeta. Jedini izvor svetlosti za koji je ikad znao lagano 

se gubio iznad njega. U očajničkom naporu da sačuva snagu, on pokuša da sažme svoje telo u 

kondenzovan sferičan oblak. Sada je već bio gust kao vazduh, ali elektrostatičko odbijanje 

izmeñu mnogo milijardi njegovih jona bilo je odveć veliko da bi se kontrakcija nastavila. 

Kada mu konačno snaga oslabi, oni će se raspršiti u svemir i neće ostati ni najmanjeg traga o 

njegovom postojanju.  

     Uopšte nije osetio sve jače gravitaciono vučenje koje je dopiralo negde ispred njega i bio 

je nesvestan promene brzine. A onda, prvi slabašan nagoveštaj sve bližeg magnetskog polja 

lagano mu je zapljusnuo svest i povratio ga iz obamrle tromosti. On upravi svoja čula ka tami, 

ali za biće koje je nastanjivalo Sunčevu fotosferu svetlost svih ostalih nebeskih tela bila je 

nezamislivo slaba da bi je mogao primetiti; i tako, sve snažnije polje u koje je ulazio ostalo je 

zagonetka koja je ležala daleko izvan moći poimanja njegovog jednostavnog uma.  

     Retki spoljni rubovi atmosfere usporili su njegovo kretanje i on poče polako da pada ka 

nevidljivoj planeti. Dva puta je osetio neobičan, žestok trzaj dok je prolazio kroz jonosferu; a 

zatim, ne brže od snežne pahuljice, on poče da se spušta kroz hladan gust gas nižih slojeva 

vazdušnog omotača. Padanje je trajalo satima i snaga mu je već bila na izmaku kada je 

konačno stigao do površine koja je bila tvrña od svega što je on ikada iskusio.  

     Vode Atlantika kupale su se u bleštavoj svetlosti podneva, ali za njega tama je bila 

potpuna izuzev slabog sjaja beskrajno dalekog Sunca. Ostao je nepomičan eonima, 

nesposoban i za najmanji pokret, dok su mu se plamenovi svesti lagano gasili, a poslednji 

ostaci energije prelazili u nepojmljivu hladnoću.  

     Prošlo je mnogo vremena pre no što je osetio novo, neobično zračenje koje je dopiralo 

negde daleko iz tame. Bilo je to zračenje koje nikada ranije nije iskusio. Lagano je upravio 
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um ka njemu, ispitujući šta to može biti i odakle dolazi. Nalazilo se bliže nego što je mislio 

zato što mu se kretanje jasno moglo uočiti; sada se pelo u nebo, približavajući se samom 

Suncu. Ali to nije bilo drugo sunce, pošto se neobična bleštavost čas pojačavala, a čas 

smanjivala, tako da se samo za delić tog ciklusa u potpunosti razbuktavala iznad njega.  

     Zagonetni sjaj dolazio je sve bliže i bliže. Kako je pulsirajući ritam bleska postajao 

učestaliji, on je počeo da oseća neobičnu, drhtavu rezonantnost koja mu je potresala čitavo 

biće. A onda je kao nekim mlatilom otpočela da udara po njemu, drobeći mu sve vitalne 

centre i raspršujući životnu energiju. Izgubio je kontrolu nad spoljnim područjima svog 

sažetog, ali i dalje ogromnog tela.  

     Kraj je došao brzo. Nepodnošljiv sjaj nalazio se direktno nad njim: nije više pulsirao, već 

se slivao ka njemu u neprekidnom mlazu. A onda više nije bilo ni bola, ni čuñenja, čak ni 

nejasne čežnje za velikim, zlatnim svetom kojji je zauvek izgubio...  

 

     Iz aerodinamičkog fara ispod velikog krila dugi krak radarskog zraka pružao se do ruba 

obzorja Atlantika. Sinhrono se okrećući na monitoru, jedva vidljiva linija stvarala je sliku 

svega onoga što je ležalo ispod. Tog trenutka ekran je bio prazan pošto je obala Irske bila 

udaljena tri stotine milja. Izuzev jedne slučajne bleštavoplave mrlje - u koju se pretvorila - sa 

udaljenosti od pedeset hiljada stopa, najveća prekookeanska laña - sledeća tri časa ništa se 

neće pojaviti, sve dok ne budu počele da se pomaljaju konture istočne obale Amerike.  

     Neposredno proveravajući položaj preko severnoatlanske radio-mreže, navigator je samo 

retko koristio usluge radara. Ali za putnike veliki skiatronski indikator na palubi za šetnju 

predstavljao je predmet neprestanog interesovanja, posebno kada je vreme bilo loše i kada su 

se jedino mogli videti jednolični brežuljci i doline ogromnog pokrova oblaka. Čak i u ovom 

veku i dalje je postojalo nešto mistično u vezi sa radarom. Bez obzira na to koliko je to puta 

neko video ranije, bilo je opčinjavajuće  

     posmatrati obrise kopna kako se obrazuju na ekranu, ili razabirati luke i brodove, a kada bi 

ispod bila zemlja, onda brda, reke i jezera.  

     Za Edvarda Lindzija, koji se vraćao sa jednonedeljnog boravka u Evropi, monitor je bio 

dvostruko interesantan. Pre petnaest godina, kao mladi radio-osmatrač Obalne komande u 

Oslobodilačkom ratu, proveo je duge, jednolične časove nad ovim istim vodama, netremice 

zureći u primitivnog preteču velikog petostopnog ekrana. Setno se osmehnuo kada mu u 

sećanju izroniše ti dani. Šta bi tada pomislio, upitao se, da je mogao da vidi sebe u ovom 
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trenutku, dok putuje, kao čovek od karijere, u savršenoj udobnosti na visini od deset milja 

iznad Atlantika brzinom gotovo jednakom brzini zvuka? Na um mu padoše ostali članovi 

posade kojoj je i on pripadao; više od jedne decenije ništa nije čuo o njima.  

     U uglu monitora, na samom rubu kruga koji je zahvatao tri stotine milja u prečniku, 

slabašna tačka svetlosti počela je da se pretvara u sliku. Bilo je to čudno: ovde nije postojalo 

kopno, pošto su se Azorska ostrva nalazila znatno dalje na jugu. Osim toga, lik na ekranu 

izgledao je odveć bezobličan da bi bio ostrvo. Jedino što je to moglo da bude, bio je olujni 

oblak otežan kišom.  

     Lindzi ode do najbližeg prozora i pogleda napolje. Vreme je bilo savršeno lepo. Daleko 

ispod, vode Atlantika lenjo su se kotrljale na istok prema Evropi; sve do udaljenog obzorja 

nebo je bilo plavo i bez ijednog oblačka.  

     Vratio se do monitora. Odjek je bio izuzetno zanimljiv: imao je približno ovalan oblik i, 

koliko je mogao da prosudi, bio je dug desetak milja, premda se još nalazio suviše daleko za 

tačnije odreñivanje razmera. Lindzi obavi nekoliko brzih aritmetičkih operacija. Kroz 

dvadeset pet minuta biće gotovo pod njima zato što ga je prava linija koja je predstavljala 

zamišljenu putanju aviona presecala tačno na pola. Putanja? Kurs? Zaboga, kako se te stvari 

brzo zaboravljaju? Uostalom, uticaj vetra bio je sasvim beznačajan pri brzini kojom su oni 

putovali. U svakom slučaju, vratiće se na vreme da pogleda, a do tada će ostati sa društvom u 

baru.  

     Dvadeset minuta kasnije bio je još zbunjeniji. Tanak plavi oval svetlosti koji je blistao na 

tamnom zaleñu ekrana bio je sada udaljen svega petnaest milja. Ako je to odista bio oblak, 

predstavljao je najčudniju atmosfersku formaciju koju je on ikada video. Ali razmere slike 

bile su još odveć male da bi se razabrale neke pojedinosti.  

     Glavni kontrolni ureñaji monitora bili su bezbedno smešteni ispod upozorenja na kome je 

pisalo: UMOLJAVAJU SE PUTNICI DA NE STAVLJAJU ČASE NA EKRAN. Meñutim, 

postojala je i jedna komanda koja je bila postavljane za upotrebu putnika. Masivna trotaktna 

ručica - zajemčeno neuništiva - omogućavala je svakome da na ekranu izabere tri različite 

daljine: tri stotine, pedeset i deset milja. Uobičajeno je bilo da se koristi domet od tri stotine 

milja, ali je zato pedesetmiljski razmer davao znatno više pojedinosti i bio je veoma pogodan 

za razgledanje panorame. Desetmiljski domet bio je gotovo beskoristan i uopšte nije bilo 

jasno zašto je i on ugrañen.  

     Lindzi okrenu ručicu na 50 i slika kao da za trenutak prasnu. Tajanstveni odjek, koji se do 
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maločas približavao središtu ekrana, sada je ponovo ležao na njegovom rubu, uvećan šest 

puta. Lindzi je sačekao dok se sjaj stare slike nije sasvim pritulio; zatim se naže i pažljivo 

osmotri nov prizor.  

 

     Odjek je gotovo ispunjavao prsten izmeñu četrdesete i pedesete milje na ekranu. Sada kada 

je mogao jasno da ga vidi, njegova neobičnost oduze mu dah. Iz središta čudne formacije 

zračno se pružalo tkanje tananih niti, dok joj se u srcu sjajilo bleštavo područje od svojih dve 

milje u prečniku. To je moglo biti samo ospena, pa ipak on bi se zakleo da mrlja u središtu 

veoma lagano pulsira.  

     Gotovo ne verujući svojim očima, Lindzi je netremice zurio u ekran. Posmatrao je u 

hipnotičkoj opčinjenosti sve dok se obalna magla nije približila na manje od četrdeset milja. 

Zatim je otrčao do najbližeg telefona i pozvao jednog od brodskih radio-vezista. Dok je 

čekao, ponovo je otišao do osmatračnice i bacio pogled na okean. Mogao je da vidi gotovo sto 

milja, ali nije bilo apsolutno ničega izuzev Atlantika i otvorenog neba.  

     Put od kontrolne prostorije do palube za šetnju trajao je prilično dugo. Kada je 

podnarednik Armstrong konačno stigao, krijući dosadu pod maskom učtive ali ne i ulizičke 

uslužnosti, predmet je bio udaljen manje od dvadeset milja. Lindzi upravi prst prema ekranu.  

     "Pogledajte!" reče jednostavno.  

     Podnarednik Armstrong baci pogled. Za trenutak je vladala tišina. Zatim se razleže 

zapanjen usklik i on odskoči unazad kao oparen. Onda se ponovo naže i poče da briše ekran 

rukavom kao da pokušava da ukloni nešto što tamo nije smelo da se nalazi. Zaustavivši se na 

vreme, glupo se osmehnuo Lindziju. Zatim se uputi ka prozoru za osmatranje.  

     "Nema ničega. Već sam proverio", reče Lindzi.  

     Nakon početnog šoka, Armstrong krenu u akciju zavidnom brzinom. Otrčao je natrag do 

ekrana, otključao komande glavnim ključem i obavio niz brzih provera. Najednom, linija na 

radaru poče da se okreće brže, dajući znatno postojaniju sliku nego pre.  

     Sada je bilo daleko jasnije. Svetlo jezgro odista je pulsiralo i slabašni koturovi svetlosti 

lagano su se razmicali duž zrakastih niti. Opčinjeno posmatrajući, Lindzi se najednom seti 

prizora koji je jednom video gledajući amebu pod mikroskopom. Gotovo ista pomisao pade 

na um podnaredniku.  

     "Ovaj... izgleda kao živo!" prošaputa on sa nevericom.  

     "Znam", reče Lindzi. "Šta mislite, šta je ovo?"  
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     Armstrong je oklevao jedan trenutak.  

     "Sećam se da sam jednom čitao kako je Aplton ili neko drugi otkrio tragove jonizacije 

nisko u atmosferi. Jedino to može da bude."  

     "Ali ovo je struktura! Kako to objašnjavate?"  

     Podnarednik slegnu ramenima.  

     "Pojma nemam", reče iskreno.  

     Sada se nalazilo uspravno pod njima, gubeći se u slepom području u središtu ekrana. Dok 

su čekali da ponovo izroni s druge strane, baciše još jedan pogled na veliki okean. Ništa se 

nije promenilo. I dalje nije bilo apsolutno ničega. Ali radar nije mogao da laže. Nešto je 

moralo biti tamo.  

     Kada se ponovo pojavilo minut kasnije, brzo je bledelo kao da mu je puna snaga radarskog 

odašiljača razarala koheziju. Niti su pucale i pred njihovim očima desetmiljski oval poče da se 

dezintegriše. Prizor je izazvao strahopoštovanje i iz nekog neobjašnjivog razloga Lindzi oseti 

sažaljenje kao da prisustvuje smrti neke ogromne životinje. Zatrese ljutito glavom, ali nije 

mogao da odagna ovu pomisao.  

     Dvadeset milja pozadi vetar je raspršavao poslednje tragove jonizacije. Uskoro je radarski 

ekran registrovao samo jednolične vode Atlantika kako se beskrajno valjaju prema istoku, kao 

da ih nikakva sila ne može poremetiti.  

     Preko velikog monitora dva čoveka su se nemo posmatrala, ne usuñujući se da dokuče 

misli jedan drugome.  

ZVEZDA  

     Odavde do Vatikana ima tri hiljade svetlosnih godina. Nekada sam verovao da svemir ne 

poseduje nikakvu moć nad verom, baš kao što sam verovao i za nebesa da obznanjuju slavu 

dela Božjih ruku. Sada sam video jedno takvo delo i moja vera se iz temelja zaljuljala.  

     Netremice zurim u raspeće koje visi na zidu kabine iznad kompjutera Mark Vl i po prvi 

put se u životu pitam ne predstavlja li ono samo prazan simbol.  

     Nisam još nikome ništa rekao, ali istina će ubrzo izbiti na videlo. Brod nosi na Zemlju 

mnoštvo podataka, zabeleženih čak kilometrima magnetske trake, kao i hiljade fotografija, 

koje će svako moći da rastumači. Naučnici će ih, po svoj prilici, sasvim lako odgonetnuti, kao 

što je to, uostalom, i meni pošlo za rukom, ali ja nisam od onih koji po svaku cenu, i uz to 

neovlašćeno, diraju u istinu, što je u prošlosti često iznosilo moj red na rñav glas.  
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     Posada je već i onako dovoljno potresena, pa se pitam kako će podneti ovu vrhunsku 

ironiju. Malo je ko od njih uopšte bio upućen u stvari religije, a kamoli religiozan, pa ipak im 

neće biti nimalo prijatno da koriste ovo strašno oružje u borbi sa mnom - u tom privatnom, 

akademskom ratu, što traje sve vreme od našeg polaska sa Zemlje. Nikako nisu mogli da 

shvate kako to da jedan jezuita bude glavni astrofizičar na brodu; to posebno nije išlo u glavu 

doktoru Čendleru (zašto li su samo medicinari  

     tako notorni ateiste?). Pokatkad bismo se susreli na osmatračnici, gde su svetla postavljena 

sasvim nisko, tako da ništa ne remeti sjaj zvezda. On bi samo stao u tamu kraj mene i počeo 

netremice da zuri napolje kroz veliki ovalni prozor, dok su oko nas nečujno promicala nebesa 

kako se brod lagano vrteo oko sopstvene ose. Pri ovom rotiranju dolazilo je do izvesnog 

suficijentnog okretanja, što nas nije posebno brinulo, pa se stoga nismo ni trudili da uradimo 

korekcije.  

     "Da, oče", rekao bi konačno, "sve to traje od večnosti i možda je nečije delo, ali kako 

možete da verujete da to nešto gaji posebno interesovanje za nas i naš jadni, mali svet? To je 

ono što me muči."  

     Tada bi započeta rasprava, kao kontrast tihom, beskonačnom njihanju maglina i zvezda, 

koje su na savršeno čistom staklu naše osmatračnice pravile čudesne likove.  

     Čini mi se da je posadu na prvom mestu zbunjivao prividan nesklad izmeñu mog sadašnjeg 

položaja i zvanja jezuite. Uzaludno je stoga bilo moje pozivanje na tri priloga koja sam 

objavio u Astrofizičkom žurnalu i na tri članka u Mesečnim izveštajima Kraljevskog 

astronomskog društva. Podsećao sam ih, zatim, da je moj Red čuven po svom interesovanju 

za nauku i da je veoma doprineo njenom napretku. Danas nas je, doduše, još svega nekoliko, 

ali počev od 18. veka imali smo izvanredno značajnog udela na polju astronomije i geofizike, 

što umnogome prevazilazi našu malobrojnost.  

     Da li će moj izveštaj o maglini Feniks okončati našu hiljadugodišnju istoriju? Bojim se da 

će okončati mnogo više od toga.  

     Ne znam ko je maglinu tako nazvao, ali smatram da je ime dosta neprikladno. Ako i sadrži 

neko proročanstvo, onda se ono neće ispuniti pre no što protekne nekoliko stotina miliona 

godina. Čak i sama reč 'maglina' dovodi u zabludu; ovo je daleko manji objekat od onih 

džinovskih oblaka prašine - materijala još neroñenih zvezda što su razbacani širom Mlečnog 

puta. Na kosmičkim terazijama maglina Feniks je odista sićušan objekat - samo fini gasni 

omotač koji skriva jednu jedinu zvezdu.  
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     Ili bar ono što je preostalo od te zvezde...  

 

     Lojola sa Rubensove gravire izgleda kao da mi se ruga dok visi ovde iznad spektro-

fotometrijskog registratora.  

     Šta bi Ti, Oče, učinio da znaš ono što i ja, nalazeći se tako daleko od malog sveta koji je za 

Tebe bio čitava Vaseljena? Da li bi se Tvoja vera uzvisila do izazova, za razliku od moje?  

     Gledaš nekud daleko, Oče, ali ja sam bio mnogo dalje nego što si ti u snu mogao da 

pretpostavljaš kada si pre hiljadu godina osnivao naš Red. Nijedan istrazivački brod do sada 

nije bio tako daleko od Zemlje: nalazimo se na samim granicama ispitanog svemira. Naš 

zadatak je bio da dospemo do magline Feniks. To nam je pošlo za rukom i sada se vraćamo 

kući pritisnuti bremenom strašnog saznanja. Od svega srca bih želeo da ga odagnam od sebe, 

ali izgleda da Te uzalud prizivam kroz vekove i svetlosne godine što leže izmeñu nas.  

     Na knjizi koju držiš reči se sasvim lepo razaznaju. Poruka glasi Ad maiorem dei gloriam, 

ali u nju više ne mogu da verujem. Da li bi i Ti dalje verovao da si mogao da vidiš sve ono što 

smo mi našli?  

     Znali smo, naravno šta je maglina Feniks. Svake godine samo u našoj galaksiji eksplodira 

više od stotinu zvezda, plamteći pri tom nekoliko časova ili dana hiljadama puta jačim sjajem 

od svojeg uobičajenog blistavila, pre no što potonu u smrt i tamu. Takve su obično nove - 

samo uobičajene kosmičke katastrofe. Otkako sam počeo da radim u opservatoriji na Mesecu, 

zabeležio sam spektrograme i svetlosne krivulje stotinak takvih eksplozija.  

     Meñutim, tri ili četiri puta u toku svakih hiljadu godina dogaña se nešto pred čim čak i 

nova postaje sasvim beznačajna. Kada preraste u supernovu, zvezda može izvesno vreme da 

nadjača svojim sjajem na ogromna sunca galaksije. Ovakav dogañaj posmatrali su kineski 

astronomi 1054. godine, ne znajući šta zapravo gledaju. Pet vekova kasnije, 1572. godine, 

jedna supernova je zablistala takvim sjajem u sazvežñu Kasiopeje da se ova pojava mogla 

videti i pri dnevnoj svetlosti. U milenijumu koji je prošao od tada oglasile su se još tri 

supernove. Zadatak naše misije bio je da posetimo ostatke jedne takve katastrofe, da 

rekonstruišemo dogañaje koji su do nje doveli i da, po mogućstvu, saznamo njen uzrok. 

Lagano smo napredovali kroz koncentrične gasne omotače koji su nastali prilikom eksplozije 

pre šest hiljada godina i koji su se još uvek širili. Temperatura im je bila veoma visoka. I dalje 

su isijavali jaku ljubičastu svetlost, ali ne takvog intenziteta da bi nam to moglo naškoditi. 

Kada je zvezda eksplodirala, njene planete su takvom silinom bile odbačene na sve strane da 
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su potpuno izišle van domašaja matičnog gravitacionog polja. Gasovi su potom oformili 

šuplju ljusku, dovoljno prostranu da obujmi i hiljadu sunčevih sistema. U njenom središtu 

plamteo je sićušan fantastičan objekat - beli patuljak, manji od Zemlje, a ipak teži od nje 

milionima puta. Kakav čudesan preobražaj jednog običnog sunca...  

     Svuda oko nas treperili su gasni omotači, remeteći svojim sjajem uobičajenu noć 

meñuzvezdanog prostora. Leteli smo u središte kosmičke bombe koja je eksplodirala pre više 

milenijuma i čiji su usijani delovi i dalje prštali unaokolo. Ogromne razmere eksplozije i 

činjenica da su njeni ostaci već prekrili prostor prečnika nekoliko milijardi milja lišavali su 

prizor i najmanjeg vidljivog pokreta. Nenaviknutom oku bile bi potrebne decenije da otkrije 

ma kakvu kretnju u ovim izmučenim pramenovima i bujicama gasa, pa ipak svi smo imali 

osećaj vrtložnog širenja.  

     Glavni pravac leta utvrñen je pre mnogo časova. Spuštali smo se lagano ka maloj, 

neljubaznoj zvezdi ispred nas. Nekada je to bilo sunce slično našem, ali je za samo nekoliko 

sati straćilo energiju sa kojom je moglo da sija još milionima godina. Sada je to bio tvrdica 

povučen u sebe, koji ljubomorno čuva svoje izvore, kao da pokušava da na taj način 

nadoknadi svoju rasipnu mladost.  

     Niko od nas uistinu nije očekivao da ćemo naići na planete. Ako ih je i bilo pre eksplozije, 

mora da su se prvo istopile, a potom pretvorile u oblake pare, dok je njihova materija iščezla u 

stravičnoj kataklizmi same zvezde. No, mi smo i pored toga uradili rutinske provere, kao i 

uvek do sada kada bismo se približavali nepoznatom suncu. Uskoro smo otkrili jedan mali 

svet koji je kružio oko zvezde na ogromnoj udaljenosti. Sigurno je to bio Pluton iščezlog 

sunčevog sistema, jer mu se orbita nalazila na samim granicama noći. Suviše udaljen od 

centralnog sunca, teško da je ikada znao za život, ali ga je upravo ta zabačenost spasla 

sudbine koja je zadesila sve njegove izgubljene sadruge.  

     Plamena bujica satrla je stenje na njegovoj površini, a omotač od smrznutog gasa, koji je 

sasvim pouzdano pokrivao planetu pre nesreće, pri tom je bukvalno sagoreo. Spustili smo se i 

otkrili podzemno utvrñenje.  

     Njegovi graditelji učinili su sve da se lako pronañe. Monolit koji je stajao nad ulazom 

predstavljao je sada samo bezobličnu ruševinu, ali je čak i to bilo dovoljno da već preko prvih 

daljinskih fotografija ustanovimo da je ovde reč o delu razumnih bića. Nešto kasnije otkrili 

smo izuzetno snažan izvor radioaktivnosti koji se nalazio ispod stene. Čak i da je Pilon nad 

gradom bio potpuno uništen, ostao bi ovaj izvor kao nepokretni, večiti svetionik upravljen ka 



 140

zvezdama. Naš brod se spuštao ka tom džinovskom bikovskom oku, poput strele koja hita 

svojoj meti.  

     Pilon je po svoj prilici bio visok bar jedan kilometar kada je podignut, ali sada je ličio na 

mutnu gomilu voska koja ostaje kada sveća izgori. Bilo nam je potrebno nedelju dana da 

prodremo kroz istopljeno kamenje pošto nismo imali odgovarajuću opremu za ovakvu vrstu 

zadataka.  

     Mi smo bili astronomi a ne arheolozi, ali smo ipak mogli da improvizujemo. O našem 

prvobitnom programu niko više nije vodio računa. Ovaj usamljeni spomenik, podignut uz 

ogromne napore na najvećoj mogućoj udaljenosti od iščezlog sunca, mogao je imati samo 

jedno značenje - civilizacija koja je znala da joj se bliži kraj načinila je poslednji pokušaj da 

obezbedi besmrtnost.  

     Bila bi potrebna pokolenja da se ispita sve blago smešteno u utvrñenju. Imali su dovoljno 

vremena da ga dopreme ovde jer im je umiruće sunce svakako najavilo svoj kraj mnogo 

godina pre konačne eksplozije. Sve ono što su želeli da ostane sačuvano, sve plodove svoga 

genija prebacili su na ovaj daleki svet, nadajući se da će to blago pronaći neka druga rasa i da 

oni neće biti potpuno zaboravljeni. Da li bismo i mi učinili isto, ili bismo se izgubili u svom 

jadu, nesposobni da mislimo o budućnosti koju nećemo doživeti i koja neće biti naša?  

     Da su imali još samo malo vremena! Već su ovladali tehnikom svemirskih letova, ali samo 

toliko da putuju unutar svog sunčevog sistema. Nažalost, još im nije pošlo za rukom da nauče 

kako da prevaljuju meñuzvezdane prostore, a najbliži sunčev sistem bio je udaljen stotinu 

svetlosnih godina. Pa ipak, čak i da su spoznali tajnu meñuzvezdanog skoka, samo bi se 

nekoliko miliona moglo spasti. Možda je i bolje ovako.  

     Čak i da nisu zapanjujuće ličili na jude, što smo najpre videli sa njihovih skulptura, ne 

bismo mogli da im se ne divimo i da ne požalimo njihovu zlehudu sudbinu. Ostavili su na 

hiljade video-traka i mašine kojima se ove projektuju, zajedno sa specijalnim uputstvima, tako 

da neće predstavljati teškoću da se nauči njihov pisani jezik.  

     Pregledali smo mnoge od ovih traka i po prvi put posle šest hiljada godina udahnuli 

životnu toplinu i lepotu u jednu civilizaciju, koja mora da je u svemu bila naprednija od naše. 

Verovatno su nam ostavili ono najbolje, ali zato ih niko ne može kriviti.  

     Njihov svet je bio divan, a gradovi podignuti sa toliko ukusa da im malo koji od naših 

može biti takmac. Posmatrali smo ih kako rade ili se zabavljaju i slušaju svoj milozvučan 

govor kako zvonko odjekuje kroz vekove. Jedna slika mi neprestano lebdi pred očima: grupa 
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dece na plaži punoj čudnog, plavog peska, kako se poigrava na talasima, kako to čine i deca 

na Zemlji.  

     Tu je i Sunce. Gledam ga kako uranja u more, još toplo, dobroćudno i životvorno i ne 

mogu da verujem da će uskoro izdati ove ljude i raspršiti svu tu nevinu sreću.  

     Možda i ne bismo bili tako duboko dirnuti da se nismo nalazili tako daleko od kuće i da 

nismo bili odveć osetljivi zbog usamljenosti. Svako od nas je već imao prilike da vidi ostatke 

drevnih civilizacija na drugim svetovima, ali ništa još nije ovako delovalo na nas.  

     Ova tragedija bila je jedinstvena. Sasvim je nešto drugo kada neka rasa onemoća i umre, 

kao što je to bivalo sa narodima i kulturama na Zemlji. Ali biti potpuno uništen, u punom 

cvetu svoga razvoja i bez ijednog preživelog - može li se to uošte uskladiti sa Božjom 

milošću?  

     Upravo to su me i pitali na brodu, a ja sam odgovorio što sam bolje mogao. Možda bi Ti, 

Oče Lojola, to mnogo bolje učinio, ali ja nisam našao baš ništa u Exercitia Spiritualia što bi 

mi u ovom slučaju pomoglo.  

     Ovo nije bio rñav narod. Ne znam kakvim su se bogovima molili, i da li su se uopšte 

molili, ali moj pogled je prodro do njih kroz vekove i ja sam video kako se ponovo kupa u 

svetlosti njihovog umanjenog sunca sva ona raskoš koju su sačuvali za budućnost.  

     Znam šta će moji saputnici kada se vrate na Zemlju. Reći će da Vaseljena nema nikakve 

svrhe niti plana i da u tom trenutku neka rasa umire u dubinama prostora jer samo u našoj 

galaksiji godišnje eksplodira najmanje stotinu sunaca. Kada doñe kraj, nema nikakve razlike u 

tome da li je odreñena rasa tokom svog postojanja činila dobro ili zlo: božanska pravda ne 

postoji, jer ne postoji ni bog.  

     Meñutim, ono što smo videli ne dokazuje ništa od svega toga. Svako ko tako razmišlja 

upravlja se osećanjima, a ne logikom. Bog ne mora da pravda svoja dela čoveku. On, koji je 

stvorio Vaseljenu, može i da je razori kad god to zaželi. Sasvim je blizu drskosti - ako ne i 

bogohuljenju - da smatramo da mi možemo odlučivati šta On treba da uradi a šta ne.  

     Sa svim tim još bih i mogao nekako da se pomirim, premda je užasno teško gledati 

mnoštvo svetova i civilizacija bačenih u nemilost. Ali jednom doñe trenutak kada čak i 

najdublja vera mora da se sruši; sada, dok gledam račune koji leže preda mnom, postajem 

svestan da sam konačno dospeo do te tačke.  

     Pre no što smo stigli do magline Feniks nismo znali kada se eksplozija odigrala. Ali sada, 

zahvaljujući astronomskim podacima i tragovima u kamenu sa ove jedine preživele planete, u 
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stanju sam da sasvim precizno odredim taj datum. Znam tačno koje je godine svetlost ovog 

džinovskog požara dospela do Zemlje. Znam kakvim je sjajem ova supernova, čiji posmrtni 

ostaci sada lagano iščezavaju iza nas, blesnula jednom na zemaljskom nebu. Znam da je pre 

izlaska Sunca zablistala nisko na istoku, poput svetionika u toj Istočnoj zori.  

     Nema više nikakve sumnje u to: drevna misterija je najzad razrešena. Pa ipak, o Bože, bilo 

je toliko drugih zvezda koje si mogao da iskoristiš.  

     Zašto je bilo potrebno baciti u plamen taj narod da bi simbol njihove prolaznosti zasjao 

nad Vitlejemom?  

STRAŽAR  

     Sledeći put kada vidite pun mesec visoko na južnom delu neba uočite pažljivo njegovu 

desnu ivicu, a zatim poñite pogledom nagore duž prevoja diska. Oko dva časa po ponoći 

primetićete mali, tamni oval; svako ko ima normalan vid naći će ga sasvim lako. To je velika 

ograñena udolina, jedna od najlepših na Mesecu, poznata kao Mare Crisium - More Kriza. Sa 

prečnikom od tri stotine milja i gotovo sasvim okruženo prstenom veličanstvenih planina, ono 

nije bilo istraženo sve do našeg dolaska, u pozno leto 1996. godine.  

     Naša ekspedicija bila je obimna. Upotrebili smo dva vozila, za teške terete, da prebacimo 

opremu i opskrbu iz glavne mesečeve baze u More Vedrine, udaljeno pet stotina milja. Imali 

smo i tri male rakete, koje su bile namenjene za prevaljivanje kratkih rastojanja u onim 

područjima gde su naša vozila za ravan teren bila neupotrebljiva. Srećom, najveći deo Mora 

Kriza bio je veoma ravan. Tu se nisu nalazile one velike pukotine koje su predstavljale 

uobičajenu opasnost na drugim mestima; takoñe, nije bilo kratera i brežuljaka. Naši moćni 

traktori guseničari prebacivali su nas bez teškoća na svako željeno mesto.  

     Ja sam bio geolog - ili selenolog, ako ste baš sitničari - i nalazio sam se u grupi koja je 

istraživala južne predele Mora. Prelazili bismo po sto milja nedeljno, krećući se podnožjem 

planina, odnosno duž obale onoga šta je pre stotinak miliona godina bilo more. Kada je na 

Zemlji život otpočinjao, ovde se već gasio. Vode su se povukle niz obronke ovih ogormnih 

grebena, ponirući u prazno srce Meseca. Preko tla, kojim smo se kretali, nekada se prostirao 

okean, bez plima i oseka, dubok gotovo pola milje, na koje se ponekad moglo naići u 

pećinama čiju tamu nikada nije narušavala pretopla sunčeva svetlost.  

     Putovanje smo započeli u sporo mesečevo svitanje, tako da nam je do noći preostalo 

gotovo nedelju zemaljskih dana. Nekoliko puta dnevno izlazili bismo u skafandrima iz vozila, 
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u potragu za zanimljivim primercima minerala ili da ostavimo putokaze budućim putnicima. 

Bio je to uobičajen postupak, lišen bilo kakvih dogañaja. Nema ničega hazardnog niti 

posebno uzbudljivog u istraživanju Meseca. Mogli smo da živimo sasvim udobno nekoliko 

nedelja u našim traktorima pod pritiskom, a ako bismo zapali u neprilike, uvek smo mogli da 

radio-vezom zatražimo pomoć i da stešnjeni na malom prostoru sačekamo dolazak nekog 

svemirskog broda koji bi nas spasao.  

     Upravo sam rekao da nema ničega uzbudljivog u istraživanju Meseca, ali to, naravno, nije 

istina. Čoveku nikada nije dosta ovih neverovatnih planina, tako surovih u odnosu na nežne 

brežuljke Zemlje. Nikada nismo znali, dok smo kružili oko rtova i uzvisina ovog iščezlog 

mora, kakvi će novi prizori iskrsnuti pred našim očima. Ceo istočni prevoj Mora Kriza 

predstavlja prostranu deltu, gde je nekada put u okean nalazilo mnoštvo reka, napajanih, 

verovatno, bujicama kiše koje su šibale planine u kratkom vulkanskom periodu, kada je 

Mesec bio još mlad. Svaka od ovih prostranih dolina predstavljala je izazov koji nas je mamio 

da se penjemo u nepoznate gorske predele. No, trebalo je da ispitamo još čitavih sto milja 

doline i jedino što nam je preostalo bilo je da bacamo čežnjive poglede ka visovima koje će 

neko drugi osvojiti.  

     Na vozilu smo zadržali zemaljsko vreme; u 22.00 upućena je poslednja radio-poruka Bazi i 

tako bi se okončao radni dan. Napolju, stene bi i dalje plamtele pod gotovo okomitim 

Suncem, ali za nas je to bila noć sve dok se ponovo ne bismo probudili, osam časova kasnije. 

Tada bi jedan od nas pripremao doručak, sa svih strana bi se čulo zujanje aparata za brijanje, a 

neko bi uključio kratkotalasni radio sa Zemlje. Kada bi miris prženih kobasica počeo da 

ispunjava kabinu, bilo je ponekad odista teško verovati da nismo kod kuće - sve je bilo tako 

uobičajeno i prisno, sem osećaja smanjene težine i neprirodne sporosti kojom su predmeti 

padali.  

     Bio je na mene red da pripremim doručak u uglu glavne kabine koja je služila kao kuhinja. 

Mogu da se, sasvim živo i posle toliko godina, prisetim tog trenutka, jer je radio upravo 

emitovao jednu od mojih omiljenih melodija, staru versku pesmu 'Dejvid iz Vajt Roka'. Naš 

vozač je već bio napolju, u svom skafanderu, i pregledao gusenice traktora. Moj pomoćnik, 

Luis Garnet, nalazio se u kontrolnoj kabini i upisivao u brodski dnevnik podatke koje je 

prethodnog dana zaboravio da unese.  

     Dok sam stajao kraj tiganja i čekao, kao svaka valjana domaćica na Zemlji, da kobasice 

porumene, pogled mi je lenjo lutao preko obronka planina koje su zaklanjale čitav južni 
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horizont i iščezavale prema istoku i zapadu niz mesečev prevoj. Izgledalo je da su udaljene 

milju ili dve od traktora, ali ja sam znao da nas od najbliže deli dobrih dvadesetak milja. Na 

Mesecu, naravno, predmeti ne gube obrise sa udaljenošću, kao na Zemlji, gde gotovo 

nevidljiva izmaglica umekšava i rasplinjava njihove konture.  

     Planine su bile visoke preko tri hiljade metara i strmo su se uznosile nad ravnicu, kao da ih 

je pre mnogo vremena neka podzemna erupcija izbacila u pravcu neba kroz rastopljenu koru. 

Podnožje čak i najbližeg brega skrivala je od pogleda uzdignuta zakrivljenost površine tla, 

budući da je Mesec veoma mali svet, te je sa mosta na kojem sam se nalazio horizont bio 

udaljen samo dve milje.  

     Podigoh oči ka vrhovima koje još niko nije osvojio - vrhovima koji su, pre dolaska 

zemaljskog života, posmatrali okeane kako se povlače i kako nevoljno uranjaju u sopstvene 

grobnice, odnoseći sa sobom nadu i obećanu zoru jednog sveta. Sunčeva svetlost je udarala u 

te bedeme takvom silom da su me oči pekle, a samo malo iznad njih zvezde su postojano sjale 

na nebu, crnjem i od najcrnje zimske noći na Zemlji.  

     Upravo sam spuštao pogled, kad krajičkom oka opazih metalni blesak na samom vrhu 

velike uzvisine, koja se usekla u more tridesetak milja zapadno odavde. Bila je to tačka 

svetlosti bez ikakvih dimenzija, kao da je jedan od ovih surih vrhova otrgao zvezdu sa neba; 

pomislih na trenutak da se to neki sunčev zrak odbio od glatke kamene površine i da je našao 

put do mog oka. Takve pojave bile su uobičajene. Dok je Mesec u drugoj četvrti, posmatrač 

sa Zemlje može ponekad da vidi kako veliki deo okeana Procelaruma na čas zatitra u 

plavobelim prelivima, kada svetlost bljesne na njegovoj površini skakućući od sveta do sveta. 

Ali nešto me je kopkalo da saznam koja bi to vrsta stene mogla odbacivati svetlost tako jasno; 

popeh se u osmatračnicu i upravih ka zapadu naš teleskop sa promerom od četiri inča.  

     Ono što sam video samo je još više pobudilo moju radoznalost. Planinski vrhovi postali su 

sasvim jasni i oštri u mom novom vidnom polju, ali ono što je odbilo sunčev zrak bilo je 

odveć malo da bi se moglo razaznati. Pa ipak, izgledalo je da ta stvar poseduje neku pritajenu 

simetričnost, a vrh na kome se nalazila bio je zadivljujuće ravan. Dugo sam netremice zurio u 

tu bleštavu zagonetku, naprežući oči, sve dok, po mirisu preprženog mesa koji se širio iz 

kuhinje, nisam shvatio da su kobasice uzalud prevalile put od četvrt miliona milja.  

     Celog tog jutra, dok smo prelazili More Kriza pored zapadnih planina koje su se visoko 

uzdizale u nebo, vodili smo žučnu raspravu. Čak i kad smo u skafandrima izišli u rutinsku 

šetnju, razgovor se nastavio preko radija. Bilo je sasvim izvesno, tvrdili su moji drugovi, da 
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Mesec nikada nije znao ni za kakav oblik razumnog života. Jedini oblik života koji je ikada 

postojao ovde bile su malobrojne primitivne biljke, čiji su se potomci kasnije sasvim 

degenerisali. Znao sam to isto tako dobro kao i oni, ali ima trenutaka kada naučnik ne sme da 

se plaši da će od sebe napraviti budalu.  

     "Slušajte", rekoh konačno. "Ja odoh tamo, ako ni zbog čega drugog, a ono da zadovoljim 

svoju radoznalost. Ta planina je visoka manje od sedam hiljada metara - odnosno svega dve 

hiljade pod Zemljinom gravitacijom - a ja mogu bez prekida da provedem napolju dvadeset 

časova. Uostalom, oduvek sam želeo da odem gore u ta brda, a ovo je izvrsna prilika."  

     "Ukoliko ne slomiš vrat", reče Garnet, "s tobom će terati šegu čitava posada kada se 

vratimo u Bazu. Ta planina će se, po svoj prilici, ubuduće zvati Vilsonova Glupost."  

     "Neću slomiti vrat", rekoh odlučno. "Ko se, uostalom, prvi popeo na Piko i Helikon?"  

     "Ali, zar u to doba nisi bio znatno mlañi?" upita Luis blago.  

     "To je samo razlog više za odlazak", odgovorih krajnje dostojanstveno.  

     Otišli smo na spavanje rano te noći, pošto smo se prethodno uspeli traktorom dobrih pola 

milja uz strminu. Sa mnom je ujutro pošao Garnet; on je bio dobar planinar i često smo 

zajedno preduzimali slične poduhvate. Što se našeg vozača tiče, izgledao je prezadovoljan kad 

smo ga ostavili kraj vozila.  

     Na prvi pogled uspon je izgledao gotovo nesavladiv, ali za svakoga ko ima petlju za visine 

on je sasvim jednostavan na ovom svetu gde sve težine iznose samo jednu šestinu njihove 

normalne vrednosti. Jedina prava opasnost pri planiranju na Mesecu jeste preveliko 

samopouzdanje; pad na Mesec sa visine od dve stotine metara podjednako je pogibeljan kao i 

pad sa tridesetak metara na Zemlji.  

     Prvi put smo se zaustavili na prostranoj zaravni, oko hiljadu metara iznad ravnice. Penjanje 

nije bilo suviše naporno, ali moji udovi su ipak bili ukočeni jer odavno nisam planinario, tako 

da mi je kratak odmor odista bio dobrodošao. Traktor nam je sada izgledao kao sićušan 

metalni insekt, daleko dole u podnožju brega; pre no što smo krenuli dalje, obavestili smo 

vozača o napredovanju.  

     U skafandrima je bilo prijatno sveže jer je ureñaj za rashlañivanje izvrsno odolevao jari 

koju je stvaralo Sunce i odnosio telesnu toplotu pojačanu stalnim naprezanjem. Retko smo 

meñusobno razgovarali, osim kada je bilo potrebno preneti neko uputstvo i razmotriti najbolji 

plan za dalje penjanje. Ne znam šta je mislio Garnet; možda mu je izgledalo da je ovo najluñi 

lov na divlje guske u koji se ikada upustio. Gotovo da sam delio isto mišljenje, ali radost zbog 
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penjanja, saznanje da niko ranije nije prošao ovim putem i ushićenje koje je pružao sve širi 

vidokrug davali su mi potreban elan.  

     Čini mi se da nisam bio posebno uzbuñen kada sam ispred nas ugledao kameni zid, koji 

sam prvi put video kroz teleskop sa udaljenosti od trideset milja. Uzdizao se dobrih 

dvadesetak metara iznad naših glava, a tamo, na platou, verovatno se nalazila stvar koja me je 

domamila preko ove neplodne pustoši. Po svoj prilici, u pitanju je bila samo kamena gromada 

koja se rasprsla pri padu nekog meteora pre mnogo godina; njene raspuknute površine još su 

sveže svetlucale kroz ovu neprikosnovenu, večitu tišinu.  

     Nije bilo izbočina na prednjem delu stene, tako da smo morali da upotrebimo lenger. 

Izgledalo je da su moje umorne ruke zadobile novu snagu dok sam zamahivao trokukim 

metalnim sidrom oko glave i hitnuo ga nagore, u pravcu zvezda. Prvi put se nije dobro 

zakačilo i lagano je palo kada smo povukli konopac. U trećem pokušaju kuke su čvrsto 

prionule, tako da ni zajedničkim snagama nismo mogli da ih pomerimo.  

     Garnet me je pogledao u nedoumici. Izgledalo je da želi da ide prvi, ali ja mu se nasmeših 

kroz staklo šlema i odmahnuh glavom. Sasvim lagano otpočeh poslednji uspon.  

     Zajedno sa skafandrom ovde sam težio tek dvadesetak kilograma, tako da sam pri penjanju 

uz uže koristio samo ruke a ne i noge. Na rubu sam zastao i domahnuo drugu, zatim se 

prebacih preko ivice, podigoh i upravih pogled napred.  

     Morate shvatiti da sam sve do tog trenutka bio gotovo sasvim ubeñen da ovde neću zateći 

ništa čudno ili neobično. Gotovo, ali ne potpuno, postojala je nekakva neodreñena sumnja 

koja me je gonila napred. Sumnje je sada nestalo, ali je osećanje pometenosti ostalo.  

     Stajao sam na zaravni širokoj otprilike tridesetak metara. Nekada je bila glatka - suviše 

glatka da bi bila prirodna - ali meteori koji su pljuštali kroz nebrojene eone izdubili su i 

izbrazdali njenu površinu. Bila je poravnjana da bi mogla da drži bleštavu, grubu, piramidalnu 

strukturu, dva puta višu od čoveka, koja se nalazila smeštena u steni kao džinovski, brušen 

dragulj.  

     U prvih nekoliko sekundi moj um nije registrovao nikakve emocije. Tada osetih kako srce 

počinje brže da mi udara i obuze me čudna, neopisiva radost. Ja sam voleo Mesec, a sada sam 

dobio i pouzdan dokaz da puzava mahovina iz Aristarhusa i Erastotena nije bila jedini oblik 

života što ga je on iznedrio u svojoj mladosti. Stari, omalovažavani san prvih istraživača 

pokazao se kao tačan. Ovde je, dakle, postojala mesečeva civilizacija - a ja sam bio prvi koji 

je otkrio. Činjenica što sam možda došao sto miliona godina kasnije nije uticala na mene. 
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Glavno je da se uopšte stiglo.  

     Moj um je počeo normalno da funkcioniše, da analizira, da postavlja pitanja. Da li je ovo 

neko zdanje, nekakvo svetilište - ili nešto za šta u mom jeziku ne postoji naziv? Ako je u 

pitanju zdanje, zašto je podignuto na ovom krajnje nepristupačnom mestu? Upitah se da li bi 

to mogao biti hram i na trenutak sam video pred očima poklonike pri nekom čudnom obredu 

kako uzalud prizivaju svoje bogove da ih sačuvaju, dok je život na Mesecu iščezavao zajedno 

sa umirujućim okeanima.  

     Poñoh nekoliko koraka napred da bih iz blizine osmotrio stvar, ali osećanje izvesne 

opreznosti zadržavalo me je da se suviše približim. Pomalo sam se razumeo u arheologiju i 

pokušao sam da odgonetnem kulturni nivo civilizacije koja je, po svemu sudeći, zarubila ovu 

planinu i izgradila površine blještave poput ogledala, čiji sjaj kao da još uvek ispunjava moje 

oči.  

     Egipćani su to mogli da urade, pomislih, da su njihovi neimari posedovali sav onaj čudesni 

materijal koji su koristili ovi, daleko drevniji arhitekti. Zbog male veličine stvari, nije mi palo 

na pamet da možda gledam delo neke rase mnogo naprednije od moje. Već se i sama ideja da 

je na Mesecu uopšte bilo razumnog života činila gotovo nezamislivom, a i moj ponos mi ne bi 

dozvolio da se spustim na tako inferioran položaj.  

     A tada opazih nešto od čega me niz leña podiñoše žmarci - nešto tako neupadljivo i tako 

bezazleno da mnogi to uopšte ne bi primetili. Rekao sam da je zaravan bila izbrazdana 

meteorima; takoñe ju je prekrivao i inčima dubok sloj kosmičke prašine, koja se uvek taložila 

po površinama onih svetova gde nema vetra koji bi je raspršio. Ali prašina i brazde od 

meteora prestajali su sasvim iznenada na rubu širokog kruga koji je obuhvatao malu piramidu, 

kao da je neki nevidljivi zid štitio od zuba vremena i od povremenog ali postojanog 

bombardovanja iz svemira.  

     Neko je vikao u moje slušalice i ja shvatih da me to Garnet, već neko vreme, neprekidno 

doziva. Nesigurno došetah do ivice stene i mahnuh mu da mi se približi. Nisam se usuñivao 

da govorim. Potom se vratih krugu obavijenom prašinom. Podigoh komadić razbijene stene i 

blago ga bacih ka blistavoj zagoneci. Da je nevidljiva barijera progutala kamen, ne bi me 

iznenadilo, ali ovaj je udario u glatku polusfernu površinu i lagano skliznuo na tle.  

     Znao sam da gledam nešto što nije imalo ništa odgovarajuće u prošlosti moje rase. Ovo 

nije bilo zdanje, vec mašina koja je samu sebe štitila silama što su prkosile Večnosti. Te sile, 

ma šta da su u stvari, funkcionisale su još uvek i možda sam im se već suviše približio. Na um 
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mi padoše sve vrste zračenja kojima je čovek ovladao i koje je ukrotio u prošlim vekovima. 

Bilo je razloga da verujem da sam već isto tako nepovratno mogao da budem izgubljen, kao 

da sam kročio u smrtonosnu, besumnu zonu nezaštićenog izvora atomske radijacije.  

     Sećam se da sam se tada okrenuo ka Gernetu, koji mi se približio i onda nepomično zastao 

kao da je sasvim zaboravio na mene; nisam hteo da ga ometam, već se vratih do ivice brega 

pokušavajući da priberem misli. Ispod se prostiralo More Kriza, nestvarno i čudno za mnoge, 

ali meni najednom tako prisno i blisko. Podigoh oči ka srpastom obličju Zemije, koja je ležala 

u svojoj zvezdanoj kolevci, i upitah se šta su skrivali njeni oblaci u trenutku kada su ovi 

nepoznati neimari okončali svoj posao. Da li je to bila džungla puna izmaglice iz 

karboniferusa, pusta obala koju su prve amfibije morale da prepuze da bi osvojile kopno - ili 

još ranije, duga samoća pre pojave života?  

     Ne pitajte me zašto ranije nisam pogodio istinu - istinu koja mi sada izgleda tako 

očigledna. U prvom oduševljenju zbog otkrića, bespogovorno sam pretpostavio da je ovu 

kristalnu utvaru podigla neka rasa koja je poticala iz daleke prošlosti samog Meseca; ali sada, 

u meni je neodoljivom silinom počelo da navire saznanje da je ona isto tako bila stranac ovde 

kao što sam to bio i ja.  

     Tokom dvadeset godina nismo pronašli ni najmanji trag života, osim nekoliko zakržljalih 

biljaka. Nikakva civilizacija sa Meseca, ma kakva da je bila njena sudbina, nije ostavila ni 

jedno jedino znamenje svog postojanja.  

     Ponovo pogledah ka bleštavoj piramidi i ona mi se sada učini neshvatljivo daljom od bilo 

čega što je imalo veze sa Mesecom. Iznenada osetih kako se tresem od glupog, histeričnog 

smeha izazvanog uzbuñenjem i prenapregnutošću; izgledalo je najednom da mi se mala 

piramida obraća i gotovo začuh njene reči: "lzvini, ali i ja sam ovde stranac."  

     Bilo nam je potrebno dvadeset godina da probijemo nevidljivi štit i da dospemo do mašine 

koja se nalazila unutar kristalnih zidova. Ono što nismo mogli da shvatimo, konačno smo 

razorili divljom moći atomske snage; sada pred mojim očima leže samo komadići one divne, 

bleštave stvari koju sam jednom pronašao gore na planini.  

     Nisu više imali nikakvog značaja. Mehanizmi piramide - ako su to uopšte mehanizmi - 

pripadaju tehnologiji koja je daleko izvan naših horizonata, možda čak tehnologiji 

parapsiholoških sila.  

     Misterija je počela da nas zaokuplja sve više kako smo osvajali pojedine planete i kako je 

postajalo sve izvesnije da je Zemija jedina u Sunčevom sistemu iznedrila razuman život. 
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Nijedna izgubljena civilizacija sa našeg sveta nije mogla sagraditi tu mašinu, budući da nam 

je debeli sloj meteorske prašine na zaravni omogućio da tačno odredimo njenu starost. Ona je 

bila postavljena na ovu planinu pre no što je život izronio iz okeana na Zemiji.  

     Naš svet je bio upola mlañi nego sada, kada je nešto došlo ovamo sa zvezda, projurilo kroz 

Sunčev sistem, ostavivši ovaj simbol svog prolaska, i ponovo iščezlo u dubine prostora.  

     Sve dok je nismo uništili, mašina je ispunjavala zadatak za koji je bila napravljena, a 

priroda tog zadatka bila je krajnje jednostavna.  

     Blizu sto hiljada miliona zvezda okreće se u vrtlogu Mlečnog puta i nema nikakve sumnje 

da je neka druga rasa, sa sveta nekog drugog sunca, u prošlosti već dostigla i nadmašila nivo 

na kojem se mi danas nalazimo. Mislim na one civilizacije iz dubine vremena, iz samog 

osvita Stvaranja, na prve gospodare Vaseljene koja je bila toliko mlada da je život postojao 

tek na nekoliko svetova. Njihova usamljenost bila je nezamisliva: usamljenost bogova koji 

tragaju beskrajem, ali ne nalaze nikoga sa kim bi mogli uspostaviti kontakt.  

     Oni su, po svoj prilici, istraživali zvezdane grozdove kada smo mi istraživali planete. 

Svetova je moglo biti svuda, ali oni su po pravilu bili ili pusti ili nastanjeni stvorenjima u 

kojima se um još nije začeo. Takva je bila i naša Zemija - samo stecište velikih vulkana, čiji 

dim još uvek prlja nebo - u času kad je prvi brod sa bićima iz praskozorja vremena prispeo 

negde iz ambisa s one strane Plutona. Nisu ih zadržale smrznute spoljne planete jer su znali da 

tu ne može biti ni traga životu. Njihovo odredište bile su unutrašnje planete, koje su se grejale 

oko sunčeve vatre čekajući početak sopstvene istorije.  

     Te lutalice su jednog trenutka stigle i do Zemije, koja je bezbedno kružila u uskoj zoni 

izmeñu ognja i leda, i sigurno su odmah shvatile da ona najviše obećava od sve sunčeve dece. 

Na njoj će se u dalekoj budućnosti roditi razum; ali pred njima se nalazilo još bezbroj zvezda i 

bilo je malo verovatno da će oni ponovo proći ovuda.  

     Ostavili su stoga stražara, tek jednog od mnogih miliona što su razbacani širom Vaseljene 

da budno motre na sve svetove koji nose obećanje života. Bio je to svetionik koji je kroz 

bezbrojne eone strpljivo odašiljao istovetnu poruku - da još nije otkriven.  

     Verovatno sada shvatate zašto je ta kristalna piramida bila postavljena na Mesecu a ne na 

Zemiji. Njene graditelje nisu zanimale rase koje se još nisu otrgle iz divljaštva. Naša 

civilizacija je za njih postala interesantna tek kada se pokazala sposobnom da opstane, na taj 

način što je ovladala tehnikom kosmičkih letova i otisnula se iz svoje kolevke Zemlje. To je 

izazov sa kojim pre ili kasnije moraju da se susretnu sve rase. Reč je zapravo o dvostrukom 
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izazovu, budući da je u pitanju ovladavanje atomskom energijom, odnosno poslednji izbor 

izmeñu života i smrti.  

     Pošto smo jednom prošli tu krizu, bilo je samo pitanje vremena kada ćemo otkriti piramidu 

i prodreti u njenu tajnu. Eonima jednoličan signal sada je prestao i oni čija je to dužnost 

upraviće ponovo svoje umove ka Zemiji. Mozda žele da pomognu našoj mladoj civilizaciji, 

ali njihova starost je nezamisliva, a starci su često bolesno ljubomorni na mlade.  

     Kad god mi pogled sada odluta ka Mlečnom putu, uvek se iznova zapitam sa kog će od tih 

zgusnutih oblaka zvezda doći emisari. Ako nemate ništa protiv jednog priprostog poreñenja, 

mi smo aktivirali požarni alarm i sve što nam sada preostaje jeste da budemo strpljivi.  

     Ubeñen sam da nećemo morati dugo da čekamo.  

 

Peti deo: MAŠTARIJE S ONE STRANE BEZDANA 

 

 

ČAS ISTORIJE  

     Niko se više nije sećao kada je pleme počelo svoje dugo putovanje. Zemlja velikih, 

ustalasanih ravnica koja je bila njegov prvi dom sada je predstavljala tek napola zaboravljeni 

san.  

     Već mnogo godina Šan i njegov narod kretali su se kroz zemlju niskih bregova i iskričavih 

jezera, a sada su se pred njima ukazale planine. Ovoga leta moraju ih preći kako bi stigli do 

južnih zemalja. Nije bilo vremena za gubljenje. Beli užas koji se spustio sa polova, drobeći 

kontinente u prašinu i smrzavajući sam vazduh pred sobom, nalazio se na manje od dan hoda 

iza njih.  

     Šan se upita da li glečeri mogu da se uspnu uz ove planine ispred njih i u srcu mu se 

nakratko raspali plamen nade. Ovo je možda prepreka koju čak ni neumoljivi led nije mogao 

da savlada. U južnim zemljama o kojima su govorila predanja njegov narod konačno je 

mogao da nañe pribežište.  

     Bile su potrebne nedelje da bi pronašli prolaz kroz koji su mogli da proñu pleme i 

životinje. Sredinom leta podigli su bivak u jednoj samotnoj dolini gde je vazduh bio pronañen 
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i gde su zvezde tako jarko blistale kao nigde drugde.  

     Leto je već bilo na izmaku kada je Šan poveo svoja dva sina u izvidnicu, da ispita put. 

Uspinjali su se tri dana, a tri noći spavali što su bolje umeli na smrznutim stenama; četvrtog 

jutra ispred njih nije bilo ničeg drugog do blagog uspona do humke od sivog kamenja koju su 

tu podigli drugi putnici, pre mnogo stoleća.  

     Šan je osećao kako drhti, ali ne od hladnoće, dok su koračali ka toj maloj kamenoj 

piramidi. Sinovi su mu zaostali pozadi. Niko nije govorio, jer premnogo je stajalo na kocki. 

Uskoro će doznati da li su se sve njihove nade izjalovile.  

     Na istoku i zapadu planinski lid se zakrivljavao kao da je hteo da opaše zemlju što se 

pružala pod njim. Ispod su ležale nebrojene milje talasaste ravnice, kroz koju je krivudala 

velika reka praveći mnoštvo okuka. Bila je to plodna zemlja u kojoj je pleme moglo da uzgaja 

žitarice, znajući da neće morati da pobegne pre žetve.  

     Šan podiže pogled prema jugu i ugleda usud svih njihovih nada. Tamo, na rubu sveta, 

iskričila se pogubna svetlost koju je tako često viñao na severu - odsjaj leda ispod obzorja.  

     Nije im bilo puta napred. Tokom svih godina uzmicanja glečeri sa juga hitali su im u 

susret. Uskoro će biti satrti izmeñu dva pokretna zida leda.  

     Južni glečeri stigli su do planina tek jedno pokolenje kasnije. Tog poslednjeg leta Šanovi 

sinovi odneli su sveto blago plemena do samotne humke koja je počivala povrh ravnice. Led 

koji se jednom svetlucao ispod obzorja sada im je dospeo gotovo do nogu. Do proleća stići će 

već do planinskog zida.  

     Niko više nije razumeo blago. Ono je poticalo iz odveć daleke prošlosti da bi ga mogao 

pojmiti bilo koji živ čovek. Poreklo mu je bilo izgubljeno u maglama koje su optakale Zlatno 

doba, a kako je ono došlo u posed ovog lutajućeg plemena - to je bila priča koja se sada više 

nije pričala. Jer posredi je bila priča o civilizaciji koja je odavno potonula u zaborav.  

     Jednom su sve te uboge relikvije bile čuvane iz nekog valjanog razloga, a sada su postale 

svete, iako im je smisao bio odavno izgubljen. Tekst u starim knjigama odavno je izbledeo, 

iako se ipak još mogao razabrati - da je samo bilo nekoga ko ga je umeo pročitati. Ali prošlo 

je već mnogo pokolenja od kada se iko mogao koristiti logaritamskim tablicama sa sedam 

brojki, atlasom sveta i partiturom sedme Sibelijusove simfonije koju su štampali, prema 

impresumu, H. K. Ču i sinovi u Pekingu, 2371. godine.  

     Stare knjige položene su smerno u malu kriptu koja je za njih pripremljena. Potom je 

usledila šarolika zbirka raznih komadića - zlatni i platinasti novčići, jedno slomljeno 
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teleskopsko sočivo, jedan časovnik, svetiljka za hladnu svetlost, mikrofon, sečivo električnog 

brijača, nekoliko patuljastih radio-cevi, sitnice koje su zaostale pošto se velika plima 

civilizacije zauvek povukla.  

     Sve ovo blago bilo je pažljivo odloženo na pripremljeno mesto. Potom su usledile još tri 

relikvije, najsvetije od svih zato što im je smisao bio najmanje jasan.  

     Prva je bila jedan komad metala neobičnog oblika koji se odlikovao bojom snažne toplote. 

Bio je to, na svoj način, najpatetičniji od svih simbola prošlosti zato što je govorio o 

čovekovom najvećem postignuću i o budućnosti koju je mogao da upozna. Postolje od 

mahagonija na koje je bio postavljen nosilo je srebrnu pločicu sa sledećim napisom:  

 

     Pomoćni starter desnog mlaznika  

     kosmičkog broda 'Zvezda zornjača'  

     Zemlja-Mesec, 1985.  

 

     Potom je sledilo još jedno čudo drevne nauke - kugla od providne plastike sa komadima 

metala neobičnog oblika, postavljenim unutra. U središtu se nalazila majušna kapsula od 

sintetičkog radio-elementa, optočena naročitim štitnicima koji su pomerali njeno zračenje 

daleko niz spektar. Sve dok materijal ostane aktivan, kugla će predstavljati sićušan radio-

odašiljač koji će emitovati energiju u svim pravcima. Bilo je načinjeno svega nekoliko 

ovakvih kugli. Predviñene su kao stalni radio-farovi koji je trebalo da obeležavaju orbite 

asteroida. Ali čovek nikada nije dospeo do asteroida, tako da farovi nikada nisu bili korišćeni.  

     Poslednja je bila pljosnata, kružna limenka, široka u poreñenju sa debljinom. Bila je čvrsto 

zatvorena i zveckala bi kada bi se protresla. Predanje plemena predviñalo je da će doći do 

nesreće ako kutija ikada bude otvorena, a niko nije znao da se unutra nalazi jedno od velikih 

umetničkih dela iz razdoblja od pre hiljadu godina.  

     Posao je bio završen. Dva muškarca vratiše kamenove na mesto i lagano stadoše da se 

spuštaju obronkom planine. Čak i u poslednjim trenucima čovek nije prestajao da misli na 

budućnost i nastojao je da nešto sačuva za potomstvo.  

     Te zime veliki talasi leda počeli su svoj prvi napad na planine, dolazeći sa severa i juga. U 

prvom naletu osvojena su podnožja i glečeri su ih izdrobili u prašinu. Ali planine su stajale 

postojano, a kada je došlo leto, led se malo povukao.  

     I tako, iz zime u zimu, borba se nastavljala, a grmljavina lavina, drobljenje stena i 
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eksplozije leda koji se cepa ispunjavali su tutnjavom vazduh. Nijedan čovekov rat nije bio 

tako silovit, niti su čovekovi bojevi bili ovako globalnih razmera.  

     Konačno, plimski talasi leda počeli su da se povlače i da se lagano spuštaju niz obronke 

planina koje nikada nisu sasvim osvojili. Doline i prolazi i dalje su se čvrsto nalazili u 

njihovom zagrljaju. Bila je to pat pozicija. Glečeri su se najzad suočili sa sebi ravnim, ali 

njihov poraz usledio je prekasno da bi bio od bilo kakve koristi čoveku.  

     I tako, stoleća su prošla, a onda se dogodilo nešto što se bar jednom mora zbiti u istoriji 

svakog sveta u Vaseljeni, ma koliko on bio dalek i samotan.  

     Brod sa Venere stigao je pet hiljada godina prekasno, ali njegova posada nije ništa znala o 

tome. Još sa udaljenosti od mnogo miliona milja teleskopi su videli veliki ledeni pokrov koji 

je Zemlju činio najsjajnijim objektom na nebu odmah iza samog Sunca.  

     Tu i tamo zaslepljujuća ploha bila je prošarana crnim mrljama koje su ukazivale na 

postojanje gotovo zatrpanih planina. To je bilo sve. Ustalasani okeani, ravnice i šume, 

pustinje i jezera - sve ono što je predstavljalo svet čoveka nalazilo se prekriveno ledom, 

možda zauvek.  

     Brod je pristupio Zemlji i ušao na orbitu na visini manjoj od hiljadu milja. Pet dana je 

kružio oko planete, dok su kamere beležile sve što je moglo da se vidi, a stotinu instrumenata 

sakupljalo informacije na čijoj će obradi venerijanski naučnici raditi mnogo godina.  

     Spuštanje nije bilo prvobitno predviñeno. Za to je bilo malo potrebe. Ali šestoga dana slika 

se promenila. Jedan panoramski monitor, podešen na samu granicu pojačanja, otkrio je 

umiruće zračenje radio-fara starog pet hiljada godina. Tokom svih stoleća minulih i 

meñuvremenu on je slao svoje signale sve manjom snagom kako mu je radioaktivno srce 

postepeno slabilo.  

     Monitor se fiksirao na frekvenciju fara. U kontrolnoj prostoriji jedno zvonce privuče opštu 

pažnju. Malo kasnije venerijanski brod skrenu sa svoje orbite i stade da se spušta ka Zemlji, 

prema planinskom lancu koji se i dalje ponosno uzdizao iznad leda, kao i prema humki od 

sivog kamena koju protekle godine gotovo da nisu dodirnule.  

     Veliki Sunčev disk žestoko je blistao na nebu koje više nije bilo zaprečeno maglom, 

budući da su oblaci koji su nekada skrivali Veneru sada potpuno nestali. Sila koja je izazvala 

promenu snage Sunčevog zračenja donela je zao usud jednoj civilizaciji, ali je zato dovela do 

rañanja druge. Pre manje od pet hiljada godina poludivlji žitelji Venere prvi put su ugledali 

Sunce i zvezde. Baš kao što je zemaljska nauka počela astronomijom, tako se zbilo i sa 
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venerijanskom - i na toplom, bogatom svetu koji čovek nikada nije video napredak je bio 

neverovatno brz.  

     Možda su Venerijanci imali sreće. Nikada nisu upoznali mračno doba koje je čoveka 

držalo sputanog hiljadu godina. Promakao im je dugačak, zaobilazan put u hemiju i 

mehaniku, ali su odmah došli do temeljnijih zakona radijacione fizike. Za vreme koje je 

čoveku bilo potrebno da stigne od piramida do kosmičkog broda na raketni pogon Venerijanci 

su stigli od otkrića zemljoradnje do same antigravitacije - krajnje tajne u koju čovek nikada 

nije pronikao.  

     Topli okeani u kojima se i dalje nalazio najveći deo života mlade planete zapljuskivali su 

neumorno svojim blagim talasima peščane obale. Ovaj novi kontinent bio je tako mlad da je i 

sam pesak još izgledao hrapav i krupan. More još nije imalo dovoljno vremena da ga izglača i 

isitni.  

     Naučnici su ležali napola u vodi, dok su im predivna reptilska tela blistala na suncu. 

Najveći umovi Venere okupili su se na ovoj obali sa svih ostrva planete. Nisu znali o čemu će 

biti reči, osim da se odnosilo na treći svet i tajanstvenu rasu koja ga je nastanjivala pre 

dolaska leda.  

     Istoričar je stajao na kopnu, budući da ureñaj koji je nameravao da upotrebi nije podnosio 

vodu. Pokraj njega je počivala jedna velika mašina koja je privukla mnoge radoznale poglede 

njegovih kolega. Ona je očigledno bila optičke prirode, budući da se iz nje pružao sistem 

sočiva u pravcu ekrana od nekog belog materijala, koji se nalazio na udaljenosti od desetak 

jardi.  

     Istoričar poče da govori. Ukratko je izložio ono što je bilo otkriveno o trećoj planeti i 

njenim žiteljima.  

     Pomenuo je stoleća besplodnih istraživanja koja nisu uspela da protumače nijednu reč 

zemaljskih pisama. Planetu je naseljavala rasa visokih tehničkih sposobnosti. To su, bar, 

potvrñivali retki delovi mašinerija pronañeni u humki na planini.  

     "Nije nam poznato zašto se okončala jedna tako razvijena civilizacija", primeti on. 

"Gotovo je izvesno posedovala dovoljno znanja da preživi ledeno doba. Mora da je postojao 

neki drugi činilac o kome ne znamo ništa. Možda odgovornost snose neka bolest ili rasna 

degeneracija." Izložena je i zamisao da su se na trećoj planeti nastavili, i posle pojave 

tehnologije, plemenski sukobi koji su bili osobeni i za našu vrstu u preistorijskim vremenima.  

     Neki filozofi smatraju da znanje o mašinama nužno ne pretpostavlja i visok stepen 
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civilizovanosti, odnosno teorijski je moguće imati ratove u društvu koje poseduje mehanički 

pogon, let, pa čak i radio. Ovakvo poimanje nama je tuñe, ali moramo dopustiti njegovu 

mogućnost. Time bi se sigurno mogla objasniti propast izgubljene rase.  

     Oduvek se verovalo da nikada nećemo ništa saznati o fizičkom obliku stvorenja koja su 

živela na trećoj planeti. Stolećima su naši umetnici slikali prizore iz istorije mrtvog sveta, 

naseljujući ga svom silom fantastičnih bića. Većina tih stvorenja više je ili manje nalikovala 

na nas, iako je često isticano da okolnost da smo mi reptili ne mora da znači da to treba da 

budu i sva ostala inteligentna bića.  

     Sada znamo odgovor na jedan od najzagonetnijih problema istorije. Konačno, posle više 

stotina godina istraživanja, otkrili smo tačan oblik i prirodu vladajućeg života na planeti tri.  

     Usledilo je začuñeno mrmljanje meñu okupljenim naučnicima. Neki su bili toliko 

iznenañeni da su nakratko nestali u udobnom plićaku okeana, kao što su to i inače činili svi 

Venerijanci u trenucima stresa. Istoričar je sačekao da mu kolege ponovo izrone u elemenat 

koji nimalo nisu voleli. Njemu je tu bilo sasvim udobno zahvaljujući tome što mu je telo 

neprekidno bilo prskano. Posredstvom ovih prskalica mogao je na kopnu da provede mnogo 

časova pre no što bude morao da se vrati u okean.  

     Uzbuñenje se lagano primirilo i predavač nastavi:  

     "Jedan od najtajanstvenijih objekata pronañenih na planeti tri bio je pljosnat metalni 

kontejner u kome se nalazio veoma dugačak providan plastični materijal izbušen na ivicama i 

čvrsto namotan na jedan kalem. Providna traka izgledala je u prvi mah prilično besmislena, ali 

ispitivanja obavljena novim subelektronskim mikroskopom pokazala su da to nije tako. Duž 

površinskog materijala, nevidljivo našim očima, ali savršeno jasno pod ispravnim zračenjem, 

nalazi se doslovce na hiljade majušnih slika. Smatra se da su nanete na materijal nekim 

hemijskim putem, kao i da su izbledele od protoka vremena.  

     Te slike obrazuju, kako izgleda, zapis o životu kakav je bio na trećoj planeti na vrhuncu 

njene civilizacije. One nisu meñusobno nezavisne. Naizmenične sličice gotovo su istovetne, 

razlikujući se jedino u pojedinostima pokreta. Svrha ovakvog zapisa je očigledna. Jedino je 

potrebno projektovati prizore u brzom sledu da bi se dobio privid neprekidnog kretanja. 

Napravili smo mašinu koja to čini i ja ovde imam tačnu reprodukciju sleda slika.  

     Prizori koje ćete sada imati prilike da vidite vraćaju nas mnogo hiljada godina, do velikih 

dana naše sestrinske planete. One pokazuju složenu civilizaciju, čije mnoge delatnosti 

možemo samo nejasno da razaberemo. Život je tamo, kako izgleda, bio veoma silovit i 
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energičan - i najveći deo onoga što ćete videti veoma je zbunjujuće.  

     Jasno je da je treću planetu naseljavao izvestan broj različitih vrsta, od kojih nijedna nije 

bila reptilska. To je udarac našem ponosu, ali zaključak je neumitan. Preovlañujući oblik 

života izgleda da je bio dvoruki dvonožac. Išao je uspravno i prekrivao je telo nekim gipkim 

materijalom, verovatno radi zaštite od hladnoće, budući da je i pre ledenog doba na planeti 

vladala znatno niža temperatura nego na našem svetu. Ali više neću zloupotrebljavati vaše 

strpljenje. Sada ćete videti zapis o kome sam vam govorio."  

     Blistava svetlost blesnu iz projektora. Usledilo je blago zujanje, a onda se na ekranu 

pojaviše na stotine neobičnih stvorenja koja su se prilično skakutavo kretala tamo-amo. Slika 

se raširi, obuhvativši samo jedno stvorenje i naučnici se tog časa uveriše da je istoričarev opis 

bio tačan.  

     Biće je posedovalo dva oka, smeštena prilično blizu jedno drugoga, ali su ostale 

pojedinosti lica bile pomalo zatamnjene. Na donjem delu glave nalazio se jedan otvor koji se 

neprekidno otvarao i zatvarao. Možda je to stajalo u nekoj vezi sa disanjem stvorenja.  

     Naučnici su kao omañijani posmatrali kako neobično biće uzima udela u nizu fantastičnih 

pustolovina. Imalo je neverovatno silovit sukob sa jednim drugim stvorenjem koje se donekle 

razlikovalo. Izgledalo je izvesno da oba moraju stradati, ali kada se sve završilo, kao da 

nikome nije bilo ništa.  

     Usledila je luda jurnjava od mnogo milja u nekom mehaničkom prevoznom sredstvu na 

četiri točka koje je bilo kadro za izuzetna postignuća u kretanju. Vožnja se okončala u jednom 

gradu punom drugih vozila koja su se kretala u svim pravcima brzinom od koje je zastajao 

dah. Niko nije bio iznenañen što vidi kako se dve mašine čeomice sudaraju uz katastrofalne 

posledice.  

     Posle toga, zbivanja su postala složenija. Sada je bilo sasvim očigledno da će biti potrebne 

mnoge godine istraživanja da bi se analizirala i shvatila sva ta sila dogañaja. Takoñe je bilo 

jasno da je zapis umetničko delo, donekle stilizovano, a ne verna reprodukcija života kakav je 

stvarno postojao na trećoj planeti.  

     Većinu naučnika obuzela je vrtoglavica kada se niz slika okončao. Pre toga, usledila je 

završna mahnitost kretnji u kojoj je stvorenje što se nalazilo u središtu zanimanja uzelo udela 

u nekoj zastrašujućoj, ali nepojamnoj katastrofi. Slika se suzila u krug u kome se nalazila 

glava stvorenja.  

     Poslednji prizor prikazivao je njegovo rašireno lice, koje je očigledno izražavalo neko 
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moćno osećanje. Ali nije se moglo odrediti da li je posredi srdžba, bol, prkos, otupelost ili 

nešto drugo. Slike je nestalo. Na trenutak na ekranu su se pojavili neki slovni znaci, a onda je 

sve prestalo.  

     Nekoliko minuta vladala je potpuna tišina koju je narušavalo jedino zapljuskivanje talasa o 

pesak. Naučnici su bili odveć pometeni da bi mogli nešto da kažu. Ovaj kratak pogled na 

zemaljsku civilizaciju potpuno ih je poljuljao. A onda razgovor poče u malim grupama, najpre 

šapatom, a onda sve glasnije kako su implikacije onoga što su videli postajale sve jasnije. 

Konačno, istoričar ih zamoli za malo pažnje i ponovo uze reč.  

     "Sada planiramo", reče on, "obiman program istraživanja kako bismo izvukli svo 

raspoloživo znanje iz ovog zapisa. Načinjene su hiljade kopija koje će se raspodeliti svim 

zainteresovanim. Razumećete problem sa kojim smo ovde suočeni. Naročito se složen 

zadatak nalazi pred psiholozima.  

     Ali uopšte ne sumnjam u to da ćemo uspeti. Kroz jedno pokolenje, šta sve možemo 

dokučiti iz ovih slika o toj čudesnoj rasi? Pre no što se raziñemo, pogledajmo još jednom naše 

daleke srodnike, čija je mudrost možda nadmašivala našu, ali od kojih je tako malo 

preostalo."  

     Još jednom završna slika blesnu na ekranu, nepomična ovog puta, zato što je projektor bio 

zaustavljen. Uz osećanje slično strahopoštovanju naučnici se upiljiše u nepokretnu priliku iz 

prošlosti, dok im je, zauzvrat, mali dvonožac uzvraćao pogled uz osoben izraz nadmene 

zloćudnosti.  

     Za sve potonje vreme on će predstavljati simbol ljudske rase. Psiholozi Venere 

podvrgavaće analizi njegova delanja i pomno motriti svaku njegovu kretnju sve dok ne 

postanu kadri da mu rekonstruišu um. O tome će biti napisano na hiljade knjiga. Biće 

smišljene složene filozofije da bi se rastumačilo njegovo ponašanje.  

     Ali sav taj trud, sva ta istraživanja biće potpuno zaludni. Možda se ponosna i samotna 

prilika na ekranu osmehivala sardonično naučnicima koji su upravo počinjali svoje traganje 

što će potrajati veoma dugo.  

     Njegova tajna ostaće neotkrivena sve dok postoji Vaseljena, jer niko nikada neće naučiti 

izgubljen jezik Zemlje. Milionima puta u razdobljima što dolaze tih poslednjih nekoliko reči 

blesnuće preko ekrana, a nikome neće poći za rukom ni da nasluti njihovo značenje:  

     Proizvodnja Volta Diznija.  

BEZ SLEDEĆEG JUTRA  
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     "Ali to je užasno! Mora da postoji nešto što možemo preduzeti!"  

     "Postoji, Vaša mudrosti, ali je izuzetno teško. Od planete nas deli više od pet stotina 

svetlosnih godina i kontakt se može održati samo uz velike napore. Pa ipak, verujemo da 

ćemo biti u stanju da podignemo mostobran. Nažalost, to nije jedini problem. Praktično, 

nismo u mogućnosti da komuniciramo sa tim bićima. Njihove telepatske sposobnosti su 

sasvim nerazvijene... gotovo da uopšte ne postoje. A ako ne stupimo u vezu sa njima, ne 

postoji način da im pomognemo."  

     Zavladala je duga mentalna tišina dok je Vrhovni Naučnik analizirao situaciju; najzad, kao 

što se to uvek dešavalo, došao je do pravog rešenja.  

     "Svaka inteligentna rasa mora da ima pojedince obdarene telepatskom moći", odbruja on u 

mislima. "Moraćemo da angažujemo stotine osmatrača koji će loviti svaku iskricu telepatske 

misli. Kada otkrijete prvi um koji bi mogao da vam odgovori, svi se usredsredite na njega."  

     "Vrlo dobro, Vaša mudrosti. Biće učinjeno."  

     Preko ambisa, preko provalije koju ni sama svetlost nije mogla da prevali za kraće vreme 

od pet stotina godina, ispitivački mozgovi planete Taar pružili su pipke svojih misli u 

očajničkoj potrazi za jednim jedinim ljudskim bićem čiji bi um mogao registrovati njihovo 

prisustvo. I odista, sreća ih je poslužila pošto su ubrzo stupili u vezu sa Vilijemom Krosom, 

zvanim Bil.  

     Doduše, samo je u početku izgledalo da je to srećna okolnost jer su se stvari kasnije 

promenile. U svakom slučaju, nisu imali veliki izbor. Splet okolnosti koji je učinio Bilov um 

prijemčiv za njihove misli trajao je tek nekoliko sekundi i izgledalo je sasvim neverovatno da 

će se to dogoditi još jednom s ove strane večnosti.  

     Postojale su tri ključne tačke u ovom čudu i teško je bilo reći koja je od njih značajnija. 

Prva se odnosila na puku slučajnost položaja. Kada svetlost padne na bocu punu vode, ona se 

ponaša kao grubo sočivo i koncentriše snop na relativno malo područje. U neuporedivo većim 

razmerama, gusto jezgro Zemlje konvertovalo je talase koji su stigli sa Taara. U normalnim 

okolnostima materija ne može da utiče na zračenje misli - ono prolazi kroz nju sa istom 

lakoćom kao i svetlost kroz staklo. Ali u planeti ima veoma mnogo materije, tako da je čitava 

Zemlja odigrala ulogu džinovskog sočiva. Dogodilo se da se Bil našao u žarištu gde su se 

tanani moždani impulsi sa Taara stostruko koncentrisali.  

     Doduše, u fokusu se zateklo još nekoliko miliona drugih ljudi, ali oni nisu primili poruku. 

Pre svega zato što ti ljudi nisu bili raketni inženjeri; oni nisu proveli godine u razmišljanju i 
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sanjarenju o svemiru sve dok to nije postalo nerazdvojan deo njihovog bića.  

     Osim toga, oni nisu bili, kao Bil, notorne pijanice, koje se teturaju na samom rubu svesti, 

pokušavajući da pobegnu od stvarnosti u svet snova gde nije bilo razočaranja i ljudske 

neuviñavnosti.  

     Naravno, gledište koje je zastupala vojska bilo mu je savršeno jasno. "Plaćeni ste, doktore 

Kros", podsetio ga je general Poter, dajući nepotrebnu intonaciju rečima, "da projektujete 

rakete, a ne... hm... svemirske brodove. Ono što radite u slobodnom vremenu savršeno je vaš 

problem, ali moram vas zamoliti da ne koristite vojni inventar za svoj hobi. Ubuduće, lično 

ćete meni polagati računa o svakom korišćenju kompjuterskog odeljenja. To je sve."  

     Razume se, nisu mogli da ga se jednostavno otarase pošto im je bio odveć značajan. Ali ni 

on sam nije bio siguran da li želi da ostane. U stvari, nije bio siguran ni u šta osim da mu se 

ovaj posao smučio i da ga je Brenda konačno napustila zbog Džonija Gardnera. Redosled 

stvari po značaju išao je baš ovim redom.  

     Blago se ljuljajući, Bil steže šakama čelo i zagleda se u okrečen zid na drugom kraju stola. 

Jedini ukras predstavljali su kalendar iz Lokhida i veliki poster iz Aerodžeta, na kome se 

videla raketa iz serije Lil Abner Mark kako uzleće uz grmljavinu. Bil je mrzovoljno zurio u 

neku tačku izmeñu dve slike i pokušao da mozak oslobodi misli. I tako, sve barijere su pale...  

     U tom trenutku, udruženim intelektima sa Taara oteo se bešumni krik trijumfa i zid pred 

Bilom lagano se rastočio u vrtložnu maglu. Izgledalo je kao da mu pogled najednom prodire u 

tunel koji se pruža u beskraj. I odista, tako je i bilo.  

     Meñutim, ova pojava gotovo da nije zaokupila Bilovu pažnju. Bila je donekle neobična, ali 

ipak nije izlazila iz okvira ranijih halucinacija. A kada je glas počeo da govori u njegovom 

umu, on ga je pustio da trabunja neko vreme čak i ne pomišljajući da preduzme nešto. Čak i 

kada je bio pijan, on se i dalje staromodno ustezao da započne razgovor sa samim sobom.  

     "Bile", obratio mu se glas "slušaj pažljivo. Uz velike smo napore uspeli da stupimo u vezu 

sa tobom, a ovo što imamo da ti kažemo izuzetno je važno."  

     Bil je bio podozriv već prema ovoj načelnoj pretpostavci. Ništa više nije bilo važno.  

     "Obraćamo ti se sa veoma udaljene planete", nastavio je glas tonom žurnog nestrpljenja. 

"Ti si jedino ljudsko biće sa kojim nam je pošlo za rukom da stupimo u kontakt i moraš 

shvatiti ono što ti kažemo."  

     Bil se osetio pomalo zabrinut, premda na izvestan bezličan način, pošto mu je sada bilo 

teže da se usredsredi na vlastite probleme. Pomislio je kako je čudno kada počne da ti se 
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pričinjava da čuješ glasove. Uostalom, važno je ne uzbuditi se. Uzmi ili ostavi, gospodine 

Kros, reče samom sebi. Neće prekidati seansu sve dok ne bude počela da gnjavi.  

     "U redu", uzvratio je glasom u kome se osećala dosada. "Hajde, recite mi. Neće mi smetati 

dok je zanimljivo."  

     Za trenutak je zavladala tišina, a onda je glas nastavio sa izvesnim prizvukom zabrinutosti.  

     "Ne razumemo te sasvim. Ne može se reći za našu poruku da je tek zanimljiva. Ona je od 

vitalnog značaja za tvoju celu rasu i ti moraš smesta upozoriti svoju vladu."  

     "Čekam", uzvrati Bil. "Baš zgodan način da čovek utuca vreme."  

     Pet stotina svetlosnih godina od Zemlje Taaranci otpočeše žurnu raspravu. Izgledalo je da 

nešto nije u redu, ali im nije polazilo za rukom da odgonetnu šta. Nije bilo sumnje da su 

uspostavili kontakt, pa ipak, ponajmanje su očekivali ovakvu reakciju. Uostalom, jedno im 

preostaje da nastave i da se nadaju najboljem.  

     "Slušaj, Bile", produžili su. "Naši naučnici su upravo ustanovili da vaše Sunce samo što 

nije eksplodiralo. To će se dogoditi kroz tri dana - precizno govoreći, kroz sedamdeset četiri 

časa. Ništa više ne može da spreči kataklizmu. Ali, nema razloga za uzbunu. Mi možemo da 

vas spasemo ako budete uradili ono što vam kažemo."  

     "Nastavite", reče Bil. Halucinacija je bila izvrsna.  

     "Napravićemo nešto što nazivamo most. To je neka vrsta tunela kroz svemir, sličan ovome 

kroz koji upravo gledaš. Teorija je odveć složena da bismo ti je sada objašnjavali, pa čak i 

nekom od vaših najvrsnijih matematičara."  

     "Čekajte trenutak", usprotivi se Bil. "Pa ja sam matematičar, i to vraški dobar, čak i onda 

kada sam trezan. Čitao sam o tim stvarima sve što se moglo naći u naučno-fantastičnim 

magazinima. Pretpostavljam da govorite o svojevrsnim prečicama kroz više dimenzije 

prostora pa, o tome se pričalo još pre Ajnštajna."  

     Bilov um zasulo je osećanje primetnog iznenañenja.  

     "Nismo imali pojma da ste toliko napredni u naučnom znanju", rekoše Taaranci. "Pa ipak, 

sada nema vremena da govorimo o teoriji. Sve što treba da se uradi jeste da uñete u ovaj otvor 

koji sada stoji pred tobom i istog trenutka naći ćete se na jednoj drugoj planeti. To je upravo 

prečica, kako si ti rekao, u ovom slučaju kroz trideset sedmu dimenziju."  

     "I ona vodi na vaš svet?"  

     "Oh, ne, ovde ne biste mogli da opstanete. Ali u svemiru ima mnogo planeta sličnih Zemlji 

i mi smo pronašli jednu koja će vam biti baš po meri. Otvorili smo ovakve mostobrane po 
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celoj Zemlji, tako da ostali pripadnici tvoje rase treba samo da zakorače kroz njih i biće 

spaseni. Naravno, moraće ponovo da otpočnu da grade civilizaciju kada budu stigli u nove 

domove, ali to im je jedina nada. Ti im moraš preneti ovu poruku i reci im šta treba da urade."  

     "Ali oni me neće ni saslušati", reče Bil, gledajući u gotovo praznu bocu pred sobom. Iako 

je za nju dobro platio, bilo je to izvrsno piće. Kako je čudesna stvar ljudski mozak! Naravno, 

u ovom razgovoru nije bilo ničeg originalnog: lako se moglo ustanoviti odakle potiču ovakve 

misli. Pre samo nedelju dana čitao je neku priču o kraju sveta; sva ova luckasta razmišljanja i 

halucinacije o mostovima i tunelima kroz prostor predstavljaju samo kompenzaciju za nekoga 

ko se celog života petljao sa tvrdoglavim raketama.  

     "Ako Sunce, kao što kažete, zaista eksplodira", upita iznenada Bil, pokušavajući da prevari 

vlastite halucinacije, "šta će se dogoditi?"  

     "Vaša planeta biće u času istopljena. Istu će sudbinu podeliti i ostale planete sve do 

Jupitera."  

     Bil je poželeo da primeti kako će to biti grandiozan vatromet. Pustio je da mu se um 

poigrava mislima i što se više udubljivao, sve više se zabavljao.  

     "Moje drage halucinacije", reče Bil svečanim glasom. "Znate li šta bih rekao kada bih 

poverovao u vas?"  

     "Ali ti nam moraš verovati!" razlegao se očajnički krik kroz svetlosne godine.  

     Bil nije obraćao pažnju. Privlačilo ga je jedino ono što mu je palo na pamet.  

     "Rekao bih vam ovo: bila bi to najbolja stvar koja može da se dogodi. Da, samo bi to 

spaslo ovaj jad i bedu. Svet više ne bi morao da vodi računa o atomskim bombama. Oh, to bi 

bilo izvrsno. Upravo je to ono što svi žele. Baš lepo od vas što ste došli da nas upozorite; a 

sada se lepo vratite kući i pokupite svoje mostove."  

     Na Taaru je zavladala preneraženost. Mozak Vrhovnog Naučnika, koji je poput velikog 

koralnog spruda plovio u svom tenku nutrinskog rastvora, blago je požuteo po rubovima, što 

mu se nije dogodilo već pet hiljada godina, od poslednje ksantilske invazije. Najmanje 

petnaest psihologa pretrpelo je nervne slomove od kojih se nikada nije sasvim oporavilo. 

Glavni kompjuter u koledžu za kosmofiziku počeo je da deli svaki broj u svojim jedinicama 

za memoriju sa nulom i ubrzo su mu se istopile sve spojnice.  

     A na dalekoj Zemlji, Bil Kros je i dalje držao svoj bezumni govor.  

     "Pogledajte me", reče, pokazavši drhtavim prstom u svoje grudi. "Proćerdao sam godine 

pokušavajući da napravim rakete koje bi radile nešto korisno, a oni su mi rekli da jedino 
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smem da projektujem teledirigovane raketne glave kako bismo mogli da uništavamo jedni 

druge. Sunce će obaviti taj posao znatno umešnije, a ako nam date drugu planetu, mi ćemo i 

na njoj otpočeti nanovo sve ove gluposti."  

     Tužno je zaćutao pošto mu je nešto drugo palo na pamet.  

     "A sada me je još i Brenda napustila, ne rekavši ni reči. Morate razumeti nedostatak 

oduševljenja sa kojim sam primio vaš samarićanski čin."  

     Najednom je shvatio da mu nije pošlo za rukom da glasno izgovori reč 'oduševljenje'. Ali 

mislio je na tu reč, što je bilo zanimljivo naučno otkriće. Kako se sve više bude opijao, neće li 

- uuupss, umalo što nije pao - neće li biti u stanju da izgovara samo jednosložne reči?  

     U poslednjem očajničkom pokušaju, Taaranci poslaše svoje misli još jednom kroz tunel 

izmeñu zvezda.  

     "Ne sme, tako, Bile! Jesu li sva ljudska bića slična tebi?"  

     Bilo je to zanimljivo filozofsko pitanje! Bil ga je pažljivo razmotrio, odnosno onoliko 

pažljivo koliko mu je to bilo moguće, budući da je počela da ga obavija topla, crvenkasta 

izmaglica. Uostalom, moglo je da bude i gore od ovoga. Još je mogao da nañe novi posao, 

ako ni zbog čega drugog, a ono samo da kaže generalu Poteru šta može da uradi sa svoje tri 

zvezdice. A što se Brende tiče... tja, žene su kao automobili na ulici: svakog trenutka nailaze 

nove.  

     Najboije od svega bila je nova boca viskija iz police sa oznakom 'Strogo poverljivo'. Oh, 

ñavolji dan! Podigao se nesigurno na noge i teturavo krenuo preko sobe.  

     Poslednji put, Taar se obratio Zemiji.  

     "Bile!" začuo se očajnički uzvik. "Sva ljudska bića sigurno nisu kao ti!"  

     Bil se okrenuo i pogleda u vrtložni tunel. Čudno... izgledalo je kao da je osvetljen 

treperavim svetlucanjem zvezda i bio je prilično privlačan. Osetio je plimu ponosa: sasvim je 

izvesno da malo ljudi ima ovako lepa priviñenja.  

     "Kao ja?" upitao je "Ne, nisu." Kiselo se osmehnuo preko provalije od pet stotina 

svetlosnih godina, dok je rastuća plima razdraganosti nastupala umesto osećanja utučenosti. 

"Ni govora", nastavio je. "U stvari, većina ljudi je znatno gora od mene. Da, biće da ja 

spadam u srećnike."  

     Za trenutak se iznenañeno tragao, pošto se tunel iznenada sažeo u samoga sebe, a namesto 

njega ponovo se pojavio beli zid, tamo gde je bio i ranije. Taar je dobro znao kada treba 

odustati od dalje borbe.  
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     "Ako je i za halucinaciju, mnogo je", pomisli Bil.  

     "Prilično me je zamorila. Baš me zanima kakva li će biti sledeća."  

     Meñutim, nije bilo sledeće halucinacije i posle pet sekundi iznenada ga je obuzela neka 

jeza, kao da sedi u nekom memijivom podrumu.  

     Sledeća dva dana proveo je u tmurnom i mamurnom raspoloženju, sasvim zaboravivši na 

minuli razgovor.  

     Trećeg dana nešto je počelo da mu se pomalja na rubu sećanja: činilo mu se da Brenda 

treba da se vrati i da ga moli za oproštaj.  

     I, naravno, četvrtog dana uopšte nije bilo.  

PRIJATELJSKO UBEðIVANJE  

     Pošiljalac: Predsednik  

     Primalac: Sekretar Naučnog saveta  

     Obavešten sam da su stanovnici Zemije uspeli da ukrote atomsku energiju i da su otpočeli 

eksperimente raketnim pogonom. To je veoma ozbiljno. Odmah me o svemu podrobno 

obavestite. Ovoga puta budite sažeti.  

 

     K.K.IV  

     Pošiljalac: Sekretar Naučnog saveta  

     Primalac: Predsednik  

     Stanje je sledeće: pre nekoliko meseci naši instrumenti otkrili su snažnu neutronsku 

emisiju sa Zemlje, ali analiza radio-programa nije u to vreme dala zadovoljavajuće 

objašnjenje. Pre tri dana usledila je nova emisija, a ubrzo nakon toga sve radio-stanice sa 

Zemlje javile su da je u tekućem ratu upotrebljena atomska bomba. Prevodioci još nisu 

završili posao, ali izgleda da je u pitanju bomba prilične snage. Do sada su upotrebljene dve. 

Objavljeni su izvesni detalji o njihovoj konstrukciji, ali još nam nije pošlo za rukom da 

identifikujemo odgovarajuće elemente. Pripremićemo kompletan izveštaj što je pre moguće. 

Za sada je jedino izvesno da je stanovnicima Zemlje pošlo za rukom da oslobode atomsku 

energiju, i to isključivo u eksplozivnom vidu.  

     Veoma je malo poznato o raketnim istraživanjima na Zemlji. Naši astronomi su pažljivo 

posmatrali planetu od kada su otkrivene prve radio-emisije pre otprilike jednog pokolenja. 

Sasvim je sigurno da je neka vrsta raketa dugog dometa u upotrebi na Zemlji, budući da je u 
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skorašnjim vojnim radio-emisijama bilo mnogo govora na tu temu. Meñutim, još nije 

zabeležen nikakav ozbiljan pokušaj da se osvoji meñuplanetarni prostor. Može se očekivati 

da, kada se rat završi, stanovnici Zemije otpočnu eksperimente u tom pravcu. Obratićemo 

posebnu pažnju na njihove radio-emisije, a takoñe će biti ozbiljno pojačana astronomska 

nadgledanja.  

     Na osnovu podataka i zakonomernosti koje znamo o planetarnoj tehnologiji, izračunali 

smo da će Zemljanima biti potrebno dvadesetak godina nakon razvoja atomskih raketa da se 

otisnu u svemir. S obzirom na to, izgleda da je došlo vreme da uspostavimo bazu na Mesecu 

kako bismo mogli da držimo pod strogim nadzorom takve eksperimente, kada jednom budu 

otpočeli.  

     Treskon  

 

     Rat na Zemlji se najzad okončao, kako izgleda, upravo zbog upotrebe atomske bombe. To 

ne bi trebalo da dovede u sumnju prethodne planove, ali svakako znači da će stanovnici 

Zemlje moći znatno da se predanije nego do sada posvete istraživačkom radu. U nekim radio-

emisijama već je nagoveštena mogućnost primene atomske energije za raketni pogon.  

     T.  

 

     Pošiljalac: Predsednik  

     Primalac: Šef Biroa za vanplanetarnu bezbednost. (ŠBVPB)  

     Videli ste Treskonov izveštaj.  

     Pripremite odmah ekspediciju na Zemljin prirodni satelit. Neka pažljivo iz blizine motre na 

planetu i neka odmah jave kako napreduju eksperimenti raketama.  

     Neka najveća pažnja bude posvećena očuvanju tajnosti našeg prisustva na Mesecu. Vi ste 

lično odgovorni za to. Javljajte mi se u godišnjim intervalima, ili češće ako je neophodno.  

     K. K. IV.  

 

     Pošiljalac: Predsednik  

     Primalac: ŠBVPB  

 

     Šta je sa izveštajem o Zemlji?!  

     K. K. IV  
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     Pošiljalac: ŠBVPB  

     Primalac: Predsednik  

 

     Žalimo zbog zakašnjenja. Do njega je došlo usled havarije broda koji je nosio izveštaj.  

     U toku protekle godine nije bilo znakova raketnih esksperimenata; radio-emisije sa planete 

takoñe nisu javile ni slova o tome.  

     Randi  

 

     Pošiljalac: ŠBVPB  

     Primalac  

     Videćete kod vašeg uvaženog oca moj godišnji izveštaj o ovom predmetu. U toku 

poslednjih petnaest godina nije bilo nikakvog napretka na pomenutom polju, ali sa naše baze 

na Mesecu upravo je stigla sledeća poruka:  

     Raketni projektil, verovatno na atomski pogon, izišao je danas iz Zemljine atmosfere sa 

severne polulopte i udaljio se od planete za jednu četvrtinu njenog prečnika pre no što se 

vratio pod punom kontrolom.  

 

     Pošiljalac: Predsednik  

     Primalac: Šef države  

     Vaš komentar, molim vas.  

     K. K. IV  

 

     Pošiljalac: Šef države  

     Primalac: Predsednik  

     Ovo znači kraj naše tradicionalne politike.  

     Jedina nada u bezbednost leži u sprečavanju Zemljana da dalje napreduju u ovom pravcu. 

Prema onome što znamo o njima, to se jedino može izvesti nekom zastrašujućom pretnjom.  

     Budući da nam velika gravitacija onemogućava da se spustimo na planetu, područje našeg 

delanja prilično je ograničeno. Ovaj problem je pre jednog stoleća podrobno razmotrio Anvar 

i ja se slažem sa njegovim zaključcima. Moramo odmah preduzeti mere u tom pravcu.  

     F. K. S.  
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     Pošiljalac: Predsednik  

     Primalac: Sekretar države  

     Obavestite Savet da zakazujem vanrednu sednicu za sutra u podne.  

     K. K. IV  

 

     Pošiljalac: Predsednik  

     Primalac: ŠBVPB  

     Biće dovoljno dvadeset ratnih brodova da se izvede Anvarov plan. Srećom, nema potrebe 

da ih naoružamo - bar za sada. Izveštavajte me svake nedelje kako napreduju pripreme.  

     K. K. IV  

 

     Pošiljalac: ŠBVPB  

     Primalac: Predsednik  

     Pripremljeno je devetnaest brodova. Na dvadesetom se još radi, ali usled tehničkih 

poteškoća nećemo biti u stanju da ga završimo za još mesec dana.  

     Randi  

     Pošiljalac: Predsednik  

     Primalac: ŠBVPB  

 

     Dovoljno je i devetnaest. Sutra ću s vama razmotriti plan operacije. Da li je već spremljena 

radio-poruka?  

     K. K. IV  

 

     Pošiljalac: ŠBVPB  

     Primalac: Predsednik  

     Poruka spremna:  

     Narode Zemlje!  

     Mi, žitelji planete koju zovete Mars, dugo godina smo posmatrali vaše eksperimente na 

polju meñuplanetarnog letenja. Proučavanje vaše rase uverilo nas je da niste spremni da 

napustite vašu planetu na sadašnjem stepenu civilizacije. Brodovi koje vidite kako lebde iznad 

vaših gradova u stanju su da ih potpuno unište, i to će zacelo učiniti ako ne budete odustali od 
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daljih pokušaja da se vinete u svemir.  

     Postavili smo osmatračnicu na vašem Mesecu, tako da smo u stanju da odmah otkrijemo 

svako kršenje ove naredbe. Ako je poslušate, nećemo se više mešati u vaše stvari. U 

protivnom, svaki put kada primetimo da vaša raketa napušta atmosferu Zemlje, uništićemo 

jedan od vaših gradova.  

     Prema nareñenju predsednika Saveta Marsa,  

     Randi  

 

     Pošiljalac: Predsednik  

     Primalac: ŠBVPB  

     Slažem se. Neka otpočnu prevoñenje.  

     Ja neću ići sa flotom. Obavestite me detaljno o svemu čim se budete vratili.  

     K. K. IV  

 

     Pošiljalac: ŠBVPB  

     Primalac: Predsednik  

     Imam čast da vas izvestim o uspešnom okončanju naše misije. Put do Zemlje protekao je 

bez problema: radio-emisije sa planete ukazale su nam da smo bili otkriveni sa velike 

udaljenosti i da je naša pojava izazvala veliko uzbuñenje. Flota se rasporedila prema planu i ja 

sam radiom saopštio Zemljanima ultimatum. Nakon toga smo se odmah udaljili i nismo im 

dali prilike da upotrebe neko od svojih pogubnih oružja.  

     Podneću detaljan izveštaj kroz dva dana.  

     Randi  

 

     Pošiljalac: Sekretar Naučnog saveta  

     Primalac: Predsednik  

     Psiholozi su završili svoj izveštaj, koji vam prilažem u dodatku.  

     Kao što se i moglo očekivati, naš zahtev je najpre razbesneo tu tvrdoglavu i inteligentnu 

rasu. Udarac koji je pretrpeo njihov ponos mora da je bio veoma snažan pošto su 

nepokolebljivo verovali da su jedina razumna bića u svemiru.  

     Meñutim, posle samo nekoliko nedelja usledila je neočekivana promena tona njihovih 

izjava. Postalo im je jasno da mi hvatamo sve njihove radio-emisije, tako da su neke poruke 
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bile upućene direktno nama. Izjavili su da se slažu sa zamrzavanjem svih raketnih 

eksperimenata, u saglasnosti sa našim željama. Ovaj neočekivani potez u svakom slučaju je 

dobrodošao. Čak i ako pokušavaju da nas obmanu, možemo biti mirni pošto smo na samoj 

granici njihove atmosfere postavili drugu osmatračnicu. Nikako ne mogu neopazice da 

sagrade svemirski brod koji mi ne bismo otkrili bar po zračenju.  

     U skladu sa uputstvima, nastavićemo rigorozan nadzor nad Zemljom.  

     Treskon  

 

     Pošiljalac: ŠBVPB  

     Primalac: Predsednik  

     Da, sasvim je tačno da u toku poslednjih deset godina nije bilo nikakvih raketnih 

eksperimenata. Priznajem da nisam očekivao tako laku kapitulaciju Zemlje.  

     Slažem se da postojanje ove rase sada predstavlja stalnu pretnju po našu civilizaciju, te 

stoga radimo eksperimente kako ste nam naložili. Problem je prilično složen, s obzirom na 

veličinu planete. Eksploziv ne dolazi u obzir, ali zato neki radioaktivni otvor pruža najviše 

nade na uspeh.  

     Srećom, sada imamo neograničeno mnogo vremena da završimo istraživanje. Redovno ću 

se javljati.  

     Randi  

 

     Pošiljalac: Poručnik komandant Henri Forbs, Specijalno odeljenje svemirskag korpusa  

     Primalac: Profesor S. Makston, Filološko odeljenje Oksfordskog univerziteta.  

     Kanal: Transender II (via Šenektedi)  

     Dokumenti koje ste upravo pročitali, zajedno s drugima, pronañeni su u ruševinama onoga 

što je verovatno predstavljalo prestonicu Marsa. (Mars Grid KL 302895). Često korišćenje 

ideografa koji je označavao 'Zemlja' ukazuje da je u pitanju verovatno značajan dokumenat i 

nastojaćemo stoga da ga integralno prevedemo. Ostale papire pripremićemo samo u kratkim 

izvodima.  

     Por. kom. H. Forbs  

 

     Dragi Maks:  

     Žao mi je što ranije nisam imao vremena da stupim s tobom u vezu. Videćemo se čim se 
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vratim na Zemlju.  

     Blagi Bože! Kakav haos vlada na ovom Marsu! Naše koordinate bile su savršeno precizne 

i bombe su se materijalizovale tačno iznad gradova, baš kao što su momci sa Mont Vitsona 

predvideli.  

     Poslali smo prilično materijala preko dve manje mašine, ali dok nam ne stigne veliki 

transmiter, ništa veće nećemo moći da pošaljemo i, naravno, niko od nas neće moći da se 

vrati. Požurite, dakle, to!  

     Drago mi je što možemo da nastavimo eksperimente raketama. Možda sam staromodan, ali 

ovaj prevoz brzinom svetlosti kroz svemir nije po mom ukusu!  

     Do skorog viñenja,  

     Henri  

POVRATAK PREDAKA  

     Narode Zemlje, odbaci svaki strah. Mi dolazimo u miru. Nema mesta neprijateljstvu meñu 

roñacima. Da, roñacima, jer mi smo već bili tu...  

     Lako ćete nas prepoznati kada se budemo sastali kroz nekoliko časova. Približavamo se 

Sunčevom sistemu brzinom koja je gotovo jednaka brzini ove poruke. Vaše Sunce je već 

najsvetlija zvezda na nebu ispred nas. To je ono isto Sunce koje je obasjavalo naše zajedničke 

pretke pre deset miliona godina. I mi smo ljudi kao i vi, ali dok ste vi zaboravili svoju istoriju, 

mi smo upamtili našu.  

     Mi smo naselili Zemlju u doba vladavine velikih reptila koji su već izumirali kada smo 

došli. Vaš svet je bio tropska planeta na kojoj smo se osećali veoma ugodno. Pa ipak, 

pogrešili smo. Mada smo bili gospodari svemira, nismo znali gotovo ništa o klimi, evoluciji, 

genetici...  

     Četiri miliona leta - zime tada nije bilo - naša kolonija je cvetala. Iako smo bili prilično 

izolovani, budući da je u to vreme put od jedne zvezde do druge trajao godinama, ostali smo u 

stalnoj vezi s našom maternjom civilizacijom. Tri ili četiri puta svakog stoleća dolazio bi 

svemirski brod koji bi donosio vesti iz Galaksije...  

     A onda, pre dva miliona godina, Zemlja je počela da se menja. Vekovima pre toga ona je 

bila pravi tropski raj; zatim je temperatura naglo opala i led je krenuo sa polova. Uporedo sa 

klimom, menjali su se i kolonizatori. Sada nam je jasno da je to bilo prirodno prilagoñavanje 

na promene koje je donosio kraj dugog leta, ali tadašnji stanovnici Zemlje bili su pokolenjima 
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ubeñeni da je u pitanju neka čudna, opaka bolest. Bolest koja ne ubija, koje ne oštećuje psihu, 

ali je stravično izobličava.  

     Pa ipak; neki su ostali imuni. Ta jeziva promena poštedela je pokolenja njihovih potomaka. 

I posle nekoliko hiljada godina, kolonija se podelila u dve odvojene grupe - gotovo dve 

različite vrste - izmeñu kojih su vladali podozrenje i ljubomora.  

     Podela je donela zavist, neslogu i, konačno, sukob. Kada se kolonija najzad raspala, a 

klima još više pogoršala, oni koji su mogli napustili su Zemlju. Ostali su utonuli u varvarstvo.  

     Mogli smo ostati u vezi, ali bilo je odveć mnogo stvari da se uradi u Vaseljeni koja broji 

sto triliona zvezda. Do pre samo nekoliko godina nismo znali da li je neko od vas uspeo da 

opstane. A tada smo uhvatili vaš prvi radio-signal, naučili vaše jedinstvene jezike i otkrili da 

ste odavno izišli iz divljaštva. Dolazimo da vas pozdravimo - naše davno izgubljene roñake - i 

da vam pomognemo.  

     Naučili smo mnogo u eonima proteklim od kada smo napustili Zemlju. Ako budete želeli 

da vam vratimo večito leto koje je vladalo pre ledenog doba, učinićemo to rado. Ali ono 

najvažnije tek dolazi: nosimo sasvim jednostavan lek za neugodnu, pa ipak neškodljivu i 

bezopasnu promenu genetskog koda koji je unesrećio toliko kolonista. Možda se mutacija već 

odigrala prirodnim putem - ali ništa ne mari i ako nije. Narode Zemlje, ponovo možeš da uñeš 

u društvo kosmičkih bića, bez stida i bez ikakvih prepreka.  

     Ako je neko od vas još uvek beo, mi ćemo se lako pobrinuti za to...  

SVEMIR I LJUBAV  

     Gospodine predsedniče, gospodo planetarni delegati, čini mi posebnu čast, ali i veliku 

odgovornost da vam se obratim u ovom kritičnom trenutku. Svestan sam i u potpunosti 

razumem da su mnogi od vas šokirani i zaprepašćeni glasinama koje kruže unaokolo. Ali 

moram vas zamoliti da zaboravite sve svoje stare predrasude, u ovom času kad sudbina 

čovečanstva visi o koncu.  

     Pre izvesnog vremena sasvim slučajno naišao sam na jednu drevnu izreku: 'Zamisliti 

nezamislivo'. Upravo je to ono što moramo sada učiniti. Mi moramo bez oklevanja pogledati 

činjenicama u oči. Ne smemo dozvoliti osećanjima da nadvladaju zdrav razum. Ali zato 

moramo da učinimo upravo suprotno:  

 

     Moramo zdravim razumom nadvladati osećanja!  
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     Situacija je veoma kritična, ali još nije sasvim beznadežna zahvaljujući, u prvom redu, 

zapanjujućem otkriću do koga su moje kolege došle. Nema nikakve sumnje u tačnost 

izveštaja: u stanju smo da uspostavimo kontakt sa supercivilizacijama iz jezgra Galaksije. 

Možemo ih obavestiti o našem postojanju - ujedno im uputiti i apel za pomoć.  

     Ne postoji apsolutno ništa što bismo mogli uraditi isključivo vlastitim snagama u ovom 

kratkom intervalu koji nam je još preostao. Prošlo je tek deset godina otkako je traganje za 

transplutonskim planetama otkrilo prisustvo Belog patuljka. Kroz samo devedeset godina on 

će proći svojom perihelskom putanjom, zaokrenuvši oko Sunca, da bi potom ponovo nestao u 

dubinama svemira - ostavljajući iza sebe razoren čitav Sunčev sistem. Čitavo naše inženjersko 

umeće, svekoliko znanje koje smo stolećima sticali da bismo obuzdali divlje snage prirode ne 

mogu mu promeniti orbitu ni za delić centimetra.  

     Ali još u vreme kada je prva takozvana 'zvezda-svetionik' bila otkrivena, krajem XX veka, 

mi smo znali da u kosmosu postoje civilizacije koje raspolažu izvorima energije neuporedivo 

moćnijim od naših. Neko će se sigurno setiti neverice astronoma - odnosno cele ljudske rase - 

kada su otkriveni prvi dokazi o postojanju kosmičke tehnike u Magelanovim oblacima. Tu su 

primećene posebne stukture zvezda koje se ne pokoravaju nijednom prirodnom zakonu. I 

dalje ne shvatamo njihovu svrhu - ali zato nema nikakve sumnje u njihovo poreklo. Sasvim je 

izvesno da u vasioni postoje bića koja kao od šale mogu da pokreću čitave zvezde. Ako se 

budu odlučili da nam pomognu, za njih će predstavljati dečju igru da skrenu putanju takvog 

kosmičkog objekta kao što je Beli patuljak, čija je masa svega nekoliko hiljada puta veća od 

mase Zemlje... Da, biće to, sasvim doslovno, dečja igra za njih!  

     Ubeñen sam da se svi još sećaju velike debate koja je usledila nakon otkrića 

supercivilizacije. Odmah se javila dilema treba li stupiti u vezu sa njima, ili je bolje ostati i 

dalje skriven. Naravno, postojala je mogućnost da oni već sve znaju o nama; s druge strane, 

možda bi im se sve to učinilo odveć drskim ili dosadnim, što bi za posledicu moglo imati 

sasvim neželjene reakcije. Iako bi korist od jednog takvog kontakta bila ogromna, rizik nas je 

sve pokolebao. Ali sada, više ne možemo ništa da izgubimo, već samo da dobijemo...  

     Sve do ovog trenutka to je predstavljalo samo stvar drugoročnih filozofskih problema. Iako 

smo - uz velike troškove - mogli da sagradimo radio-odašiljače koji bi bili u stanju da pošalju 

signale tim bićima, poruka bi putovala do najbliže supercivilizacije sedam hiljada godina. 

Ako oni budu našli za shodno da nam uzvrate, tada bismo na taj odgovor morali da čekamo 
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četranest hiljada godina. Pod tim okolnostima, isključena je svaka mogućnost da bi naša 

starija kosmička braća po razumu bila u stanju da nam pruže bilo kakvu pomoć.  

     Ali sada se sve promenilo. Postoji način kojim možemo da pošaljemo signale do zvezda 

brzinom koja je praktično neograničena. Takoñe nam je poznato da i oni koriste istu tehniku - 

budući da smo otkrili njihove impulse, iako ih ne možemo odgonetnuti.  

     Ti impulsi, razume se, nisu elektromagnetske prirode. Mi zapravo i ne znamo šta su oni. 

Ili, bolje rečeno, za njih imamo odveć mnogo imena...  

     Da, gospodo, ipak ima nečega u starim pričama o telepatiji, ili kako to već budete nazvali. 

Ne treba se samo čuditi što proučavanje tog fenomena nije nikada moglo da ima uspeha na 

Zemlji, gde neprekidan rad miliona mozgova prigušuje svaki signal. Čak i onaj mali napredak 

koji je učinjen pre svemirske ere izgleda više nego čudesan - ako dozvolite jedno poreñenje, 

to me podseća na otkriće zakona muzike u fabrici kotlova. Odista je nezamislivo da se 

utemelji prava nauka o parapsihologiji sve dok ne budemo u stanju da eliminišemo 

permanentnu mentalnu buru koja vlada na našoj planeti.  

     Čak i tada ćemo morati da odemo s druge strane Zemljine orbite, gde taj fon ne samo da 

prigušuje razdaljina od sto osamdeset miliona milja već gde je on zaštićen i od veoma snažne 

Sunčeve aktivnosti. Samo tu na našem veštačkom planetoidu Antigeos moći ćemo da 

registrujemo i izmerimo tanana mentalna zračenja i da otkrijemo njihove zakone prostiranja.  

     Ti zakoni su nam u mnogim pojedinostima još uvek nepoznati, ali smo ipak uspeli da 

ustanovimo osnovna načela. Kao što je već duže vreme podozrevala nekolicina entuzijasta 

koji su verovali u ovaj fenomen, on se nalazio u funkciji odreñenih emocionalnih stanja, a ne 

snage volje ili hotimične, svesne namere. Ne treba se stoga čuditi što su svi izveštaji o 

paranormalnim fenomenima u prošlosti bili povezani sa trenucima smrti ili velikih nesreća. 

Strah je moćan generator; u retkim slučajevima on može čak i da nadjača okolnu mentalnu 

buru.  

     Kada smo ovo shvatili, napredak je odmah usledio. Izazivali smo veštačka emocionalna 

stanja, najpre kod pojedinaca, a potom i u grupi. Pošlo nam je takoñe za rukom da izmerimo 

kako signali slabe sa razdaljinom. U ovom trenutku raspolažemo pouzdanom, kvantitativnom 

teorijom koja je bila proverena na razdaljini do Saturna. Ubeñeni smo da možemo produžiti 

domet sve do najudaljenijih zvezda. Ako se to pokaže tačnim, bićemo u stanju da pošaljemo... 

uzvik koji će se u istom trenutku čuti u celoj Galaksiji, a tada se više ne treba brinuti jer će se 

neko već naći da odgovori.  
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     Postoji samo jedan način na koji signal odgovarajućeg intenziteta može da se proizvede. 

Rekao sam da je strah moćan generator - ali on ipak nije dovoljno moćan. Čak i kada bismo 

mobilisali čitavo čovečanstvo veštačkom stimulacijom užasa, impuls bi jedva dosegao dve 

hiljade svetlosnih godina, ali nama je potreban najmanje četiri puta jači signal. I mi to 

možemo postići - koristeći osećanje koje je još moćnije od straha.  

     Meñutim, za to nam je potrebna saradnja najmanje milijardu individua u intervalu koji 

mora da bude utanačen u delić sekunde. Moje kolege su rešile sve tehničke probleme, koji su 

odista više nego trivijalni.  

     Jednostavni instrumenti za elektrostimulaciju korišćeni su u medicinskim istraživanjima 

još početkom dvadesetog veka, a neophodne instrukcije za vremensko usaglašenje biće 

poslate preko planetarne komunikacione mreže. Svi ureñaji mogu se proizvesti za mesec 

dana, dok uputstva za njihovu upotrebu zahtevaju svega nekoliko minuta. Nešto duže će 

jedino trajati psihološke pripreme za - nazovimo ga tako - 'O' dan...  

     A to je, gospodo, vaš problem; naravno, mi naučnici pružićemo vam svu potrebnu pomoć. 

Shvatamo da će biti protesta, kriza, pa čak i neodazivanja na saradnju. Ali kada se stvari 

razmotre zdravim razumom, da li ova ideja nosi u sebi bilo šta loše? Mnogi od nas su, 

naprotiv, ubeñeni da ona sadrži odreñene pogodnosti - pa čak i neku vrstu poetske pravde.  

     Čovečanstvo se nalazi licem u lice sa izuzetnom opasnošću. Zar u takvim trenucima krize 

nije normalno što prizivamo u pomoć instinkt koji nam je u prošlosti uvek obezbeñivao 

opstanak? Jedan pesnik iz nekog davnog minulog doba, koje nije bilo ništa manje tegobno od 

našeg, izrazio je to bolje nego što bih ja ikada umeo: Moramo se meñusobno voleti ili ćemo 

izumreti.  

 


